MEMORIA FIDEI IV
Convegno
L’INQUISIZIONE ROMANA E I SUOI ARCHIVI
A vent’anni dall’apertura dell’ACDF

Ritorno all'Indice? L’Inquisizione nel Novecento, tra tentativi di riforma
e sorpassi della politica

MATTEO BRERA

Non sarebbe possibile valutare le caratteristiche e il funzionamento della censura ecclesia-
stica ai libri immorali o eterodossi nel Novecento senza tenere conto del suo divenire nel lun-
go periodo e le modificazioni nel modus operandi del Sant’Uffizio, nonché i tentativi della Su-
prema Sacra Congregazione di adeguare la propria azione censoria alle mutate temperie poli-
tico-culturali, a partire dall’Unita e fino alla soppressione dell’Indice dei libri proibiti nel 1966.

Gia Leone XIII, con all’enciclica Aeterni Patris (4 agosto 1879) e la successiva lettera aposto-
lica Provvidentissimus Deus (18 novembre 1893), getto infatti le irrinunciabili fondamenta
dottrinali su cui si sarebbe di li a pochi anni instaurata la reazione antimodernista.

Provvidentissimus Deus, in particolare, esortava gli studiosi e gli insegnanti dei seminari e
delle accademie ecclesiastiche alla difesa delle Sacre Scritture contro la deriva razionalista che
negava l'ispirazione divina delle stesse. Cio di fatto riconosceva, da un lato, 'importanza di un
coinvolgimento diretto dei lettori cattolici nella lotta alle eresie portate dalla modernita e,
dall’altro, intrinsecamente ammetteva l'insufficienza delle risorse a disposizione della Curia
nel controllo della circolazione di libri immorali e nella limitazione dei danni da essi arrecati
alla salute pubblica e al dogma cattolico.

L’idea sottesa ai dettami di papa Pecci, che prendeva le mosse dal Sillabo del suo predeces-
sore Pio IX, era quella secondo cui il mondo andasse ricattolicizzato e la supremazia della
Chiesa riaffermata in ambito non solo religioso, ma anche politico, sociale e letterario. Leone
XIII riaffermava tassativamente I'autorita di controllo della Santa Sede sui libri “buoni” e “cat-
tivi” negli anni in cui la Chiesa si confrontava con I'avanzare dei tempi e, soprattutto, con una
rapidissima circolazione della carta stampata. Che non veniva condannata in quanto tale, ma
poiché favoriva la produzione e la lettura sregolata dei volumi piu nocivi per i fedeli.

Leone XIII cerco anzitutto di sopperire al venir meno dei tribunali locali del Sant'Uffizio
conferendo maggiore potere ai vescovi, i quali assumevano in questo modo, almeno in via teo-
rica, 'effettivo controllo periferico della censura libraria vaticana e si sostituivano in larga
parte agli organi centrali dislocati in Curia. Il papa auspicava inoltre una maggiore possibilita
di dialogo con i lettori e un piu libero confronto civile con i ceti intellettuali, proseguendo sulla
strada gia intrapresa della creazione del consenso attraverso un’incessante attivita di persua-
sione e di educazione alla lettura.

Seguendo queste linee di pensiero, per cattolicizzare nuovamente la societa nel primo No-
vecento occorreva respingere - e, ove possibile, eradicare - il multiforme male modernista
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che si caratterizzava, almeno, per due tendenze sulle quali la curia di Pio X, prima, e di Bene-
detto XV, poi, intervennero con decisione: I'avvento delle pericolose dottrine evoluzionistiche
e, per quel che riguardava la letteratura, il mistico-sensualismo.

Con Pio X l'istituto della censura dei libri assunse un ruolo fondamentale nelle politiche del
Vaticano, nel suo rapporto con I'autorita civile e, in generale, con il mondo moderno. Sotto la
guida di papa Sarto le norme leonine entrarono pienamente in vigore e I'Indice dei libri proi-
biti, che nel primissimo Novecento aveva registrato una flessione nel numero di nuove inclu-
sioni, principalmente grazie alla proscrizione per categorie istituzionalizzata con Officiorum
ac munerum (25 gennaio 1897), si arricchi di nuove voci.

Contro la piaga modernista - e contro tutti gli scrittori che a vario titolo potevano esservi
assimilati — Pio X costitui una rete segreta di informazione nota con il nome di La Sapiniére o
Sodalitium Pianum, una fitta trama di censori incaricati di segnalare al Sant'Uffizio teologi, lai-
ci, religiosi sospettati di diffondere la dottrina incriminata.

Negli anni della infaticabile attivita della Segretariola, guidata con zelo da Umberto Benigni
quanto osteggiata politicamente dal Segretario di Stato - e Segretario del Sant'Uffizio dal 1914
al 1930 - Merry Del Val, gli ultimi provvedimenti degni di nota di una Congregazione
dell'Indice oramai destinata al prossimo smantellamento miravano a colpire quelle opere let-
terarie e di divulgazione individuate quali maggiori pericoli per la comunita dei lettori cattoli-
ci.

Tra queste, solo per ricordare i due maggiori casi italiani del primo Novecento, suscitarono
scalpore le condanne del Santo (1906) e di Leila (1911) di Antonio Fogazzaro e di tutti i ro-
manzi, le novelle e le opere teatrali di Gabriele d’Annunzio, proscritte immediatamente a se-
guito della roboante quanto scandalosa (e ben pubblicizzata) prima parigina del Martyre de
Saint Sébastien (1911).

In entrambi i casi, caratterizzati da differenze sostanziali sia in ordine alla tipologia delle
opere condannate, sia, soprattutto per quanto riguardava la personalita degli scrittori coinvol-
ti e il loro rapporto con la religiosita, I'intento dell'Indice fu quello di colpire un canone lette-
rario che aveva ormai assorbito i pericolosi germi del modernismo e li stava inoculando inces-
santemente in tutti gli strati sociali specie vista la facilita con cui i libri in formato “paperback”
circolavano di casa in casa. La scabrosita della letteratura sensuale, che mischiava proditoria-
mente sacro e profano e che avrebbe di li a poco raggiunto il massimo della propria fortuna
con Carolina Invernizio, Pittigrilli e Guido da Verona, fu ben presto individuata come il primo
e piu importante nemico da combattere da parte dei censori vaticani in quanto forma piu po-
polare, diffusa e pericolosa di letteratura “modernista” latu sensu.

Ma il confronto con un mutato mercato librario, in un Novecento nel quale nuove forme let-
terarie e comunicative di massa - tra cui teatro, quotidiani e media in grado di conferire una
dimensione transnazionale al sapere, alle arti e alle nuove teorie - rendevano sempre meno
adeguati i mezzi a disposizione della Santa Sede per controllare le opere nocive scopri senza
possibilita di appello la fragilita e I'inefficienza del sistema censorio vaticano. Cio specialmen-
te dopo il 1917, anno nel quale, nel quadro di una piu ampia riforma della Curia, la Congrega-
zione dell’'Indice fu soppressa da Benedetto XV poiché non piu rispondente alle necessita dei
tempi correnti. Le sue funzioni furono quindi accentrate presso un Sant'Uffizio macchinoso e
ormai privato della rete tribunalizia locale che ne aveva caratterizzate azione ed efficacia nella
prima eta moderna e in parte della seconda.



[ fallimenti delle politiche censorie e il malfunzionamento della Sezione per la censura dei
libri della Suprema nel corso del Novecento, specialmente al cospetto dei mutamenti di gusto
e di canone, stimolarono piu d'un dibattito e, a piu riprese, in Sant'Uffizio si discusse
dell’opportunita di riformare i meccanismi e le procedure per il controllo della produzione e
della circolazione libraria.

Di questi dibattiti, avvenuti nel contesto di una esplosiva proliferazione di opere definite di
volta in volta “mistico-sensuali”, “pornografiche” e “oscene” e dei tentativi (non riusciti) del
Sant’Uffizio di intervenire sulla formazione del canone letterario del Novecento italiano ed eu-
ropeo si occupa questo contributo. Il saggio intende mettere in rilievo come, nell'immediato
della riorganizzazione curiale che vide la scomparsa dell'Indice dall’elenco delle congregazioni
cardinalizie, la Santa Sede abbia costantemente cercato di ricreare la precedentemente sman-
tellata rete di controllo periferico sulle pubblicazioni, sino alla proposta discussa tra il 1934 e
il 1939 della la creazione di un Ufficio per la Vigilanza della Stampa che configura la sostanzia-
le idea di un ritorno all'Indice.

Le vicende e i dibattiti curiali saranno osservati prestando attenzione alle vicende storico-
politico-letterarie che con essi si intersecano e, in particolare, si analizzeranno i casi della cen-
sura all’'opera omnia e ai Promessi sposi di Guido da Verona, esemplari per dimostrare la strut-
turale fallibilita, specie in chiave politica e al cospetto della spietata macchina censoria musso-
liniana, dei tentativi della Chiesa di Pio XI di controllare e cattolicizzare la cultura italiana tra
le due guerre.

Il dibattito sulla proibizione del mistico-sensualismo in letteratura e l'istruzione ai ve-
scovi Inter Mala (1917-1927)

Il 5 agosto 1917 Raymond Hubert, avvocato del foro di Nizza, denuncio al vescovo di Poi-
tiers I'avvento di un «rinnovamento letterario cattolico» in Francia. Insieme con la lettera di
denuncia, Hubert spedi una copia del suo lunghissimo Léon Bloy et le prétendu Renouveau Ca-
tholique. 11 pamphlet di denuncia a Léon Bloy, precisissimo nell’annotare pagina per pagina
evidenti esempi di «blasphémie [...] érotisme» e «péderastie», arrivo a Roma accompagnato
da una piccola biblioteca di volumi segnalati al Sant'Uffizio. Hubert denunciava tre generazio-
ni di scrittori francesi: i «maestri» (Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud), la
«generazione di mezzo» (quella dei passeurs come Léon Bloy) e, infine, quella del vero e pro-
prio «rinnovamento cattolico» (Edward Montier, Paul Claudel, Robert Vallery-Radot, Francois
Mauriac).

L’analisi dei volumi, affidata in prima istanza al consultore Lehu, sollevdo immediate per-
plessita in seno alla congregazione riguardo all’eclatante ritardo con cui alcune opere di autori
capitali della letteratura mondiale erano state condannate o, ancor peggio, avevano evitato la
condanna e da parte delle autorita censorie. Piu d’'uno in congregazione noto inoltre come una
condanna ritardata di molti anni rispetto alla pubblicazione di quei libri potesse risultare non
soltanto risibile, ma pure dannosa dal momento che avrebbe ingenerato un perverso mecca-
nismo pubblicitario che ne avrebbe favorito la diffusione presso il pubblico. Lehu fece notare,
ad esempio, come caso dei Fiori del male di Charles Baudelaire:

Tout le monde sait que Les Fleurs du mal sont au point de vue moral un livre exécrable [...] Mais
au point de vue littéraire c’est une ceuvre d’art accompli de sorte que I'ouvrage est devenu clas-
sique. Parmi les raisons pour lesquelles le Saint-Office ne condamne pas Carducci, il y a, je sup-
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pose, celle-ci que nul n’oserait affronter le ridicule de découvrir en 1919 'Hymne a Satan. Il en
est de méme pour Baudelaire, qui est mort fou en 1867. La premiere édition des Fleurs du mal
est de 1857.

Esaminate capillarmente le opere denunciate da Hubert, il consultore concluse quindi il suo
voto con un laconico: «reponatur». Si lasci perdere. Il Sant’Uffizio non si mostro tuttavia con-
vinto circa 'opportunita di chiudere la questione senza approfondirla ulteriormente e un gran
numero di pareri fu richiesto a un altrettanto grande numero di consultori. Il risultato fu un
progressivo intorpidimento e, quindi il definitivo accantonamento della discussione sino a da-
ta da destinarsi.

La necessita di provvedere in qualche modo a una riforma delle modalita della censura dei
libri si ripresento con forza nella primavera del 1927, allorché, pochi mesi dopo la condanna
della Action Francgaise, il Sant’Uffizio, nella necessita di passare al setaccio le opere di Léon
Daudet, riesumo una vecchia denuncia dell’abate Ferdinand Renaud e esamino cinquantanove
titoli di vari autori: trentun saggi e ventotto romanzi. In quell’occasione furono scelti come
consultori Marco Sales, il Maestro del Sacro Palazzo Apostolico, e monsignor Ernesto Ruffini.
Quest'ultimo, in particolare, sottolined come, insieme con Daudet, tra gli autori esaminati ve
ne fosse un alto numero che andavano considerati «come egualmente riprovevoli». Tra questi
figuravano Léon Bloy, Francis Jammes e Charles Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Arthur Rim-
baud, Paul Verlaine, Paul Claudel, Joris-Karl Huysmans, Paul Bourget «e altri».

Nella congregazione del 23 marzo, i cardinali, assecondando la votazione dei consultori,
convennero circa I'opportunita di intervenire con un’istruzione generale contro Daudet e tutta
la schiera dei mistico-sensuali. L’obiettivo dei porporati era duplice: sensibilizzare i vescovi
circa la ormai sfrenata diffusione di certe opere di carattere lascivo e blasfemo e, soprattutto,
rammentare loro del ruolo di controllo periferico sulla circolazione di opere in odore di eresi-
a. Autorita della quale gia Leone XIII e, quindi, Pio X con Pascendi li aveva investiti.

Il documento finale promulgato dal Sant'Uffizio il 5 maggio 1927, pubblicato negli Acta A-
postolicae Sedis e inviato alle nunziature apostoliche, attribuiva dunque ai vescovi gran parte
degli oneri di intervento relativi alla censura librorum, istituendo un sistema di deleghe che
pero si sarebbe mostrato, alla lunga, non privo di difetti e non avrebbe prodotto i risultati spe-
rati. La stampa di parte cattolica reagi comunque con grande entusiasmo, elogiando «la sag-
gezza della Chiesa» nel colpire frontalmente «un male della letteratura d’oggigiorno sul quale
conviene che un poco si mediti». Anche e soprattutto poiché, in seguito alle condanne dei
“rinnovatori” francesi era emerso che quegli autori non soltanto riempivano le loro opere con
contenuti immorali o blasfemi ma, cosa gravissima, tutti si professavano cattolici o, piu vaga-
mente, “credenti” e ritenevano la loro produzione “morale”, poiché portava «come un sonaglio
appeso alla coda il sermone finale». Per la Chiesa, invece, si trattava semplicemente di una let-
teratura non dissimile da quella fogazzariana e dannunziana, «che mescola in mistura nauseo-
sa sacro e profano, e alterna odor d’incenso a sentori di panni sporchi».

Invero l'istruzione Inter mala stimolo un gran numero di reazioni da parte delle diocesi di
tutto il mondo e in Sant'Uffizio si susseguirono i messaggi di rassicurazione circa gli atti con-
creti messi in pratica localmente per scongiurare il pericolo del mistico-sensualismo.

Un esempio interessante per comprendere il tenore delle missive e dei tentativi attuati, an-
che in collaborazione con il potere politico locale, per arginare il pericolo mistico-sensuale ci
viene dalla nunziatura apostolica in Bolivia. Scrivendo da La Paz, il nunzio apostolico Gaetano

Cicognani, rassicurava di essersi dato «premura di richiamare l'attenzione [dell’]episcopato
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intorno alla grave questione della letteratura sensuale» e di aver ricevuto attestati di piena
collaborazione da parte di «tutti i vescovi di Bolivia». Cicognani informava inoltre il cardinale
Merry del Val circa la comunanza di intenti tra la Santa Sede e il governo boliviano che, per
mezzo del Ministero della Pubblica Istruzione, proprio in quei giorni aveva emanato una cir-
colare diretta «ai Rettori di Universita e istituti di Insegnamento ordinando loro di denunciare
quelle librerie ed edicole che, sotto pretesto specialmente di cultura e di arte vendono libri e
stampe immorali, e dichiarando in pari tempo che, in caso di infrazione, si procedera a rigore
di legge». Sul tema della collaborazione con 'autorita civile, la nunziatura di Spagna spedi al
Sant’Uffizio la copia di una querela al governo firmata da «todo prelados que han concurrido
al Congreso National Eucaristico de Toledo» per sollecitare il potere statale ad intervenire ed
emanare

las disposiciones convenientes para reprimir la publicatiéon y la circulacién de los [...] libros y fol-
letos [...] groseramente inmorales, y otros, que de una manera mas o menos directa bajo aparen-
cias inofensivas, tienden a corromper las intelligencias y los corazones de los jovenes de ambos
Sexos.

Pure le diocesi nordamericane si mostrarono molto ricettive alla nuova istruzione e, tra gli
altri, il vescovo di Albany (NY), Edmund Francis Gibbons, rispose direttamente alla Suprema
informando il cardinale segretario di aver istituito una commissione speciale «a vigilantia»
composta da quindici parroci «ad cognoscendum titulos, scriptores etc., librorum et diariorum
istorum, tabernas in quibus venalia prostant praesertim vero si venditores catholici sint».
Monsignor Gibbons riferi inoltre di aver messo in campo non solo una commissione di con-
trollo, ma anche e soprattutto una radicata struttura atta a confutare i messaggi lascivi veico-
lati da riviste e pubblicazioni attraverso seminari tenuti nelle scuole (e negli ospedali e nelle
carceri) attraverso un numero di fogli periodici tra i quali spiccava The Evangelist, con la re-
dazione di indici dei libri pericolosi da diffondere presso le parrocchie cosi da agevolare la
creazione di piccole biblioteche purgate dei volumi nocivi. Era prevista perfino un’azione di-
retta a persuadere i librai nel rinunciare alla commercializzazione di certi scritti. Qualora essi
avessero perseverato nello smercio di quelle opere, sarebbe stato invocato l'intervento
dell’autorita civile tramite formale denuncia. Le forze messe in campo, almeno stando alla let-
tera di monsignor Gibbons, erano ingenti dal momento che tutto 'associazionismo cattolico,
inclusi i Cavalieri di Colombo (Knights of Columbus) e la Confraternita del Santissimo Nome di
Maria (Holy Name) erano stati mobilitati allo scopo.

Un tratto comune di molte tra le iniziative di cui e possibile avere notizia attraverso le carte
conservate nell’Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede (ACDF) e la presa
d’atto da parte dei singoli vescovi della necessita di stabilire a livello locale una rete di con-
trollo e confutazione diretta delle opere mistico-sensuali, spesso e volentieri accompagnata da
una prolifica attivita pubblicistica che arrivo a produrre “micro-indici” dei libri proibiti in
quella giurisdizione. Altrettanto interessante € il sistematico tentativo di avvicinamento,
quando non l'effettiva collaborazione, con le amministrazioni e la forza pubblica per scongiu-
rare e punire le eversioni ritenute dannose alla morale.



Il “caso” da Verona. La condanna all’'Indice del 1920.

Mentre nel 1917 la Congregazione dell'Indice spariva per essere assimilata dal Sant’Uffizio
e veniva metabolizzata in un Ufficio per la censura dei libri, in Italia, terreno sul quale la Santa
Sede conduceva primariamente la sua battaglia per la (ri-)cattolicizzazione della societa in se-
guito alla crisi modernista, si era fatto largo uno scrittore che personificava tutto cio che i cen-
sori vaticani avevano combattuto e stavano combattendo in quegli anni.

Autore dal grande carisma e dalla spiccata abilita di vendere il proprio prodotto e la pro-
pria immagine, anche a costo di rinnegare in pubblico le proprie origini ebraiche attraverso
un cambiamento all’anagrafe (il “da” a precedere il cognome che tradiva la sua discendenza fu,
si, una trovata dandystica ideata per emulare il suo idolo d’Annunzio ma gli servi anche a oc-
cultare le origini israelitiche), Guido da Verona fu in grado di mutare radicalmente il rapporto
tra il pubblico e il romanzo come lo si conosceva sino ad allora, ossia quello canonizzato da
Fogazzaro e d’Annunzio. Penna satirica e salacissima, capace di solleticare la sessualita latente
nei lettori del Belpaese in modo ben piu diretto rispetto a quello aristocratico e intellettuali-
stico del Vate, da Verona sollecito le corde profonde di una nazione che, tra la fine degli anni
Dieci e degli anni Trenta, era presa in mezzo tra la conservazione e il progressismo: da un lato,
dalle rivendicazioni della Chiesa in merito alla difesa della pubblica morale e, dall’altro, dalle
sempre piu cupe ingerenze della politica sulla vita quotidiana degli italiani.

L’ansieta con la quale la Santa Sede osservava la diffusione presso la comunita dei lettori
del genere “rosa”, che ben esprimeva la crisi dei tempi moderni, con tutto il suo carico di por-
nografia e assortita immoralita, andava di pari passo con la facilita mostrata dallo scrittore
modenese nello smerciare la propria opera. Attentissimo alle dinamiche dell’industria del li-
bro, da Verona fu abile nel cavalcare i gusti e le tendenze di certa medio-alta borghesia cui egli
stesso apparteneva. I suoi romanzi erano la sintesi delle mode mistico-futuriste della Belle E-
poque e la sua ironia destruens contro gli istituti morali e culturali dell’Otto/Novecento rap-
presentava praticamente tutto cio che andava di moda in quegli anni. E tutto quanto la Chiesa
cattolica e i suoi censori temevano maggiormente sul fronte letterario.

Complice I'incessante opera di marketing del suo editore Baldini e Castoldj, i libri di da Ve-
rona «scemavano e si annullavano nelle librerie come i panettoni a Natale». Mimi Bluette, fiore
del mio giardino - indiscutibilmente il suo maggior successo editoriale - vendette 20.000 co-
pie in un anno e 65.000 alla fine del 1917 e «passava di mano avidamente conteso come la fia-
schetta del rhumb».

La Lega per la Pubblica Moralita, fondata e presieduta dal fervente cattolico Rodolfo Bet-
tazzi, intervenne per porre un freno alla circolazione di scritti licenziosi come Mimi Bluette
mentre I'autorita civile presento un progetto di legge per limitare la liberta degli scrittori. Da
Verona commento polemicamente, sottolineando come, nel caso proposta del legislatore fosse
stata approvata, ai librai sarebbe stato concesso «di vendere come libri d’amore nient’altro
che i Fioretti di San Francesco spurgandoli di qualche licenza e gli esametri latini di papa Leo-
ne XIII».

Proprio mentre in Sant’'Uffizio venivano temporaneamente accantonate le discussioni sul
mistico-sensualismo, da Verona cedette i suoi diritti alla casa editrice Bemporad di Firenze e,
nel 1919, licenzio il nuovo romanzo, Sciogli la treccia, Maria Maddalena. 11 volume ando esau-
rito ancor prima di fare la sua comparsa sugli scaffali delle librerie e, nel periodo antecedente
il marzo 1920, data della prima edizione, se ne segnalano 15.000 prenotazioni. La nuova ope-
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ra di colui che veniva considerato I'«autore dal millione di esemplari, delirio e sogno di tutte le
vergini, fantasma nero dei critici piu timorati» fece il botto una volta giunta in libreria. Le sti-
me parlano infatti di 21.000 copie vendute in poche settimane.

Stavolta pero la penna di da Verona aveva scherzato un po’ troppo con i santi e la Curia ro-
mana, non ancora risoluta a intervenire poiché impegnata a risolvere le questioni dottrinali
pendenti e confidando nel fatto che fosse sufficiente il solo canone 1399 (§9) del Codex luris
Canonici - che impediva la lettura, tra gli altri, degli scritti sensuali - a scongiurare la conta-
minazione delle anime rette dei fedeli da parte dei velenosissimi scritti daveroniani, comincio
aricevere piu di una pressione perché le opere dello scrittore modenese e, per di piu, di origi-
ne ebraica, finissero sotto la lente della Suprema.

I1 9 aprile 1920, in seguito all’'uscita di Sciogli la treccia, Maria Maddalena, giunse quindi in
Sant’Uffizio una denuncia dell’arcivescovo di Milano, Carlo Andrea Ferrari, con in allegato il
volume incriminato:

Rev[erendissi]mo Monsignore,

Mi fo dovere di trasmettere alla Suprema per mezzo di V[ostra] S[ignori]a R[everendissim]a il
qui unito libro di Guido da Verona, che € fango sordidissimo, ed empieta.

Veramente e gia condannato dal can. 1399-9°; pero, a parere sommesso di persone prudenti, pie,
dotte, zelanti della salvezza delle anime, sarebbe utilissimo (sic) la condanna individuale del li-
bro, a togliere ogni dubbio ed a scuotere tanti animi melensi, come si fece delle opere del Mante-
gazza, le quali, pur cadendo sotto i decreti generali, molte di esse furono e sono ancora condan-
nate in individuo.

Molto piu oggi sembrerebbe necessario un segno esplicito di riprovazione di tutti i volumi del
Guido da Verona, attesa la larghissima diffusione di queste lordure; basti dire che di un certo
romanzo del da Verona in quindici giorni furono vendute quindici mila copie! E uno spavento.
Tanto ho osato, pero con la pienissima sommissione a quanto stima di fare la Suprema, alla quale
umilio I'ossequio di mia profonda venerazione.

[formula di commiato illeggibile]
tAndreal[arlo]@ard[inale]fFerrari]Arciv[escov]o di Milano

A questo punto il Sant’Uffizio commissiono - a padre Enrico Rosa, che aveva gia espresso il
un suo parere sulla necessita di condannare in globo gli scritti futuristi e dannunziani - una
disamina di tutti i romanzi daveroniani sinora pubblicati. Lo studioso gesuita preparo il voto,
introducendolo con la seguente lettera accompagnatoria:

Rev[erendissi]mo Monsignore,

Secondo il desiderio da Lei espressomi, Le trasmetto i giudizi intorno alle opere tutte del roman-
ziere Guido da Verona, di cui la “Civilta Cattolica” non credette finora opportuno di occuparsi ex
professo, per il genere infimo - o piuttosto la negazione - di letteratura e di arte, come anche per
evitare la dannosa pubblicita o réclame.

A scansare quest’ultimo inconveniente, o certo ad attenuarlo, come gia Le accennai a voce, mi
pare che potrebbe forse tornare opportuna una proposta, che io mi ricordo di avere gia fatto,
molti anni [or] sono, al Rev[erendissilmo Segretario della S[acra] Congregazione dell'Indice,
quando infuriavano le pazzie empie ed oscene dei cosi detti “futuristi”’, nominatamente del Mari-
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netti, di cui lo stesso Rev[erendissi]mo P[adre] Esser mi aveva dato in esame un romanzo de-
nunciato fra i peggiori.

All’altezza del 1913, Enrico Rosa aveva gia suggerito al Sant’Uffizio di preparare un decreto
che mettesse ufficialmente al bando i romanzieri cosi detti “veristi” (non certo i Verga e i De
Roberto, ma coloro che rappresentavano “dal vero” la realta della Belle Epoque) e i futuristi
dando conto cosi di un probabile sentire comune tra gli intellettuali cattolici, ovverosia
'insufficienza del solo codice di diritto canonico e la relativa impotenza della censura eccle-
siastica nel controllare e proibire una ad una le opere nocive. Il suggerimento di padre Rosa fu
pero indirettamente recepito dal Sant'Uffizio al momento di redigere l'istruzione Inter mala
che, de facto, proibiva in toto la letteratura a cui lo studioso gesuita aveva fatto riferimento
nella sua proposta.

Quanto a da Verona, padre Rosa si affido al giudizio largamente negativo che dei romanzi
daveroniani dava la Rivista di letture per le biblioteche, le famiglie e le scuole a cura di Giovanni
Casati (Milano, Federazione Biblioteche Cattoliche). Il parere del religioso milanese, assiduo
compilatore di indici e repertori bio-bibliografici ad uso dei lettori cattolici, godeva di ottima
reputazione presso le gerarchie ecclesiastiche ed era considerato una guida autorevole per i
lettori cattolici:

Giudizio sui romanzi di Guido da Verona (ebreo) pubblicati dalla “Rivista di letture”, Bollettino del-
le biblioteche cattoliche, Milano, via Speronari, 3

Colei che non si deve amare, Romanzo. Milano, Baldini e Castoldi, 1911, Immorale (Bollettino del-
le bib[lioteche] cattoliche, ottobre 1912), La vita comincia domani. Milano, Baldini e Castoldi,
1913, Immorale (Bollettino delle b[iblioteche] c[attoliche], maggio 1913); Il cavaliere dello spiri-
to santo. Romanzo, Milano, Baldini e Castoldi, 1914, Immorale (Boll[ettino][delle] b[iblioteche]
c[attoliche], marzo 1914); Immortaliamo la vita. Romanzo. Milano, Baldini e Castoldi, 1915
(Boll[ettino][delle] b[iblioteche] c[attoliche], agosto 1915), Immorale; La donna che invento
I'amore. Romanzo. Milano, Baldini e Castoldi, 1915 (Boll[ettino] [delle] b[iblioteche] c[attoliche],
agosto 1915), Immorale; Mimi Bluette fiore del mio giardino. Milano, Baldini e Castoldi, 1915
(Boll[ettino] [delle] b[iblioteche] c[attoliche], 1916), Immorale; /I libro del mio sogno dorato [er-
rante], Milano, Baldini e Castoldi, 1919 (Boll[ettino] [delle] b[iblioteche] c[attoliche], 1919). Nel-
la prefazione, a proposito di pornografia letteraria, I'A[utore] si scusa dicendo che non ha fatto
diverso dagli altri che lo precedettero; ed anche questo nuovo volume di novelle, di canti erotici,
di schizzi, non si diletta meno degli altri del verismo, che talora é blasfemo, come quando crede
di unire nella sensualita I’Aretino e Santa Teresa.

Padre Rosa liquido I'opera di da Verona, facendo riferimento al Manuale di Casati, come ri-
saputamente corrotta e corruttrice tanto da rendere del tutto superflua la stesura di un voto
vero e proprio. Il qualificatore riportava quindi il giudizio casatiano sull’'ultimo, scandalosis-
simo, romanzo dello scrittore:

Inutile aggiungere parole a quello che la unanime critica degli onesti ha detto contro la immora-
lita e la empieta di questo romanzo, che una persona pulita deve vergognarsi di leggere. Non solo
non e morale, ma neppure umano quando descrivendole si invoca quasi I'impero fra gli uomini
delle aberrazioni sessuali.



Letto il parere di Enrico Rosa, il Sant’Uffizio assegno la redazione di un voto finale su Sciogli
la treccia Maria Maddalena, che si deve quindi ritenere il massimo “imputato” tra i libri dello
scrittore modenese, al cardinale Gaetano De Lai. Consultore della Suprema, a De Lai fu pure
affidato I'onere della relazione dell’accusa e il suo giudizio, datato 14 aprile, non poteva essere
piu esplicito:

Questo libro & certamente pessimo. Si trovano pagine di una sensualita morbosa che non si pos-
sono leggere. Altre poi sono derisorie, scettiche, schermitrici delle cose piu sacre. Basta vedere
verso la fine dove parla di Lourdes.

Peggio vi € che lo stile leggero che sa d’'una certa erudizione, spesso smagliante, alletta e induce a
leggere. Dunque libro assai pericoloso. Se gli altri del Da Verona sono simili una condanna in
globo € necessaria.

De Lai rimarcava quanto lo stile accattivante della prosa daveroniana - tanto deprecato
dalla critica quanto amato dal pubblico - rendesse i suoi scritti ancor piu nocivi per i lettori
cattolici.

In particolare, il cardinale sottolineava nel suo voto un passo degno di particolare attenzio-
ne (quanto di biasimo) in cui da Verona, come aveva gia fatto d’Annunzio, descriveva le schie-
re di devoti superstiziosi assiepati nei pressi del santuario di un santuario mariano.

I1 20 aprile 1920 il consesso cardinalizio si riuni e elaboro il nucleo del decreto di condanna
all’'opera omnia di Guido da Verona. Due giorni dopo, in assemblea di feria V, I’Assessore del
Sant’Uffizio informo Benedetto XV della deliberazione dei cardinali. Il papa approvo la propo-
sta di condanna e la rese esecutiva, mettendo all’Indice tutte le opere dello scrittore.

L’intervento censorio sui libri di da Verona fu dovuto alla percezione della Santa Sede se-
condo cui quei testi costituissero pericolosi strumenti per la divulgazione di immagini sensua-
li presso uomini, donne e, soprattutto, ragazzi e ragazze, che erano considerati incapaci di va-
lutarne la perniciosita. Inoltre, la rapidita con la quale quei libretti, cosi come quelli di Fogaz-
zaro e d’Annunzio negli anni precedenti, erano riusciti a vendere, talvolta nel giro di poche
settimane, centinaia di migliaia di copie fu tra i piu gravi problemi che la Curia di Benedetto
XV si trovo ad affrontare: troppo numerosi i libri sul mercato, troppo rapida la loro diffusione
promossa da case editrici sempre piu orientate al profitto attraverso martellanti campagne
promozionali. Troppo abili gli scrittori e il loro entourage nello sfruttare ogni minima occa-
sione per trasformarla in gratuito materiale pubblicitario.

Prima e dopo il Concordato. Tensioni politiche e censura.

A seguito della condanna dell’opera omnia daveroniana all’Indice, I'autore non si scompose
granché. Va detto che pure il dibattito presso gli intellettuali fu tutt’altro che rovente e distan-
te da quelle che furono - e che sarebbero state - le prese di posizione seguite alle condanne
dannunziane del 1928 (Opera omnia) e del Libro segreto (1935). Degno di nota sul versante
cattolico e 'autorevole commento di Giuseppe Antonio Borgese che affermo come la condan-
na della Chiesa andasse interpretata quale monito per la letteratura a «finirla con
'anticristianesimo estetico e con le forbite bestemmie alla Vergine». Tra i sostenitori di Sciogli
la treccia, Maria Maddalena si annovera, invece, almeno Eugenio Checchi, ex direttore del Fan-
fulla della domenica e ora critico del Giornale d’Italia, il quale si diceva convinto che da Verona



avesse tentato, con la sua ultima opera, pietra dello scandalo per la Santa Sede, di «rasentare i
limiti dell’opera d’arte».

Le diverse posizioni della critica rappresentano solo un minimo esempio delle frizioni esi-
stenti in quegli anni tra reazione e sentimento progressista in seno alle lettere italiane e, in
seguito alla condanna dell’'opera omnia daveroniana, anche la societa civile si divise. Molti cat-
tolici accolsero con favore la messa all’Indice di quelli che ritenevano essere libri pornografici
e dannosi e il Sant’'Uffizio ricevette pure alcuni biglietti di ringraziamento tra cui quello
dell'industriale piemontese Aurelio Aimone:

Eminenza,

molto opportuna fu la misura contro i libri pornografici di Guido da Verona; ma da oltre 10 anni
I'Italia e subdolamente invasa dai libri demoniaci di Carla Bolero, ben altrimenti pericolosi per la
Fede, al punto che lo spirito di irrilegione (sic) e di incredulita e di ateismo oggi prevalenti, anche
nelle classi elevate, e persino per sacerdoti, si possono [illeggibile] a quella lenta e deleteria e
dissimulata propaganda mai stata dall’autorita Ecclesiastica né proibita né tampoco rilevata.
Dev]otissilmo | A[urelio] Aimone

Aimone riconobbe come utile la condanna dei romanzi daveroniani, seppure si mostrasse
preoccupato circa l'insufficiente - a suo dire - opera di proibizione da parte della Chiesa della
pornografia e dell’eterodossia dilaganti.

Un anno dopo la condanna, nel 1921, Sciogli la treccia, Maria Maddalena schizzo alla rag-
guardevole tiratura di 100.000 copie, Il cavaliere dello spirito Santo ne vendette altre 25.000,
La donna che invento I'amore 60.000, Mimi Bluette 80.000. Insomma, se con la proscrizione la
Santa Sede pensava di aver anche soltanto posto un freno allo straripante successo davero-
niano, i conti della Curia romana non avrebbero potuto essere piu sbagliati. Al contrario lo
scrittore modenese sembrava avere addirittura beneficiato della proibizione vaticana, arric-
chendosi a dismisura e diventando uno dei romanzieri piu facoltosi del continente europeo.

L’annoso problema dell’eterogeneita dei fini in tema di censura dei libri era stato sollevato
gia nel 1913 sempre da Enrico Rosa, nel suo voto sulla letteratura futurista:

Forse non conviene fare strepito per non procurare pubblicita e propaganda [...] ai malfattori
della penna. [...] I futuristi, in particolare, non cercano altro che la réclame. Si cerchera di com-
batterli senza dar loro questo piacere. Credo che gli onesti ne siano persuasi.

Intanto, la Chiesa dovette prendere atto del fallimento delle proprie politiche di controllo
librario, dal momento che, invece di allontanare i lettori da quei romanzi pericolosi, la loro
messa all'Indice aveva attratto verso gli stessi frotte di curiosi. E, quel che é peggio, la stessa
cosa era avvenuta anche per i due precedenti condannati illustri, Fogazzaro e d’Annunzio.

Fu proprio la questione dannunziana, scoppiata nel 1928, nel pieno delle trattative pre-
concordatarie, ad evidenziare tutte le difficolta del Sant'Uffizio nel confrontarsi alla pari sul
terreno della censura dei libri con il potere politico. L’endorsement mussoliniano all’edizione
nazionale delle opere del Comandante e il sostanziale rifiuto da parte del Duce e dei suoi mini-
stri di recepire le querimonie giunte dalla diplomazia vaticana e, quindi, di rivedere il progetto
editoriale conseguentemente alla condanna all’Indice irrogata dalla Suprema all’intera produ-
zione dell’icona culturale (suo malgrado) di regime, avevano definitivamente disilluso la Chie-
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sa di Pio XI circa la possibilita di avvalersi del fascismo come collaboratore sul piano della sal-
vaguarda della morale pubblica e contro il dilagare di mistico-sensualismo e pornografia.

La consapevolezza dell’inefficacia dei metodi censori utilizzati dal Sant’Uffizio alla fine degli
anni Venti, quando la stretta fascista sulla cultura e sulla societa italiane si andava intensifi-
cando - e mentre il vento nazionalsocialista soffiava sempre piu forte sul continente europeo
- stimolo piu di una riflessione interna alla Curia sui possibili interventi da attuare per rende-
re piu efficace il controllo sulla pubblicazione e circolazione della stampa cattiva alla luce delle
pesanti ingerenze totalitaristiche in materia di controllo della pubblica morale e non solo.

Sintomo delle schermaglie post-concordatarie, che avrebbero decretato il definitivo allon-
tanamento della Chiesa di Pio XI dal regime mussoliniano furono, in questo senso, alcune di-
scussioni tenutesi in seno alla Suprema circa la possibile proibizione di dottrine e preghiere
fasciste che riportavano in auge I'esecrata moda del dannunzianesimo e lo rimodulavano nel
contesto della mistica fascista.

Le minacciate censure della Preghiera del Balilla, denunciata dall’arcivescovo di Gorizia,
FranciSek Borgia Sedej nel 1924, e di altre preghiere e catechismi denunciati ed esaminati tra
il 1928 e il 1935, anche su segnalazione di influenti prelati quali Ildefonso Schuster, finirono
spesso accantonate per ragioni di opportunita politica, mentre la reazione del Sant’'Uffizio fu
decisa e condusse alla proscrizione in occasione della pubblicazione del volume Date a Cesare
di Mario Missiroli nel 1929. Al manifesto della pesante vittoria politica di Mussolini in occa-
sione della firma dei Patti Lateranensi, il Sant’Uffizio rispose infatti con la pressoché immedia-
ta condanna. E lo fece sotto 'attenta supervisione o, per meglio dire, ordine di Pio XI. Cosi
com’era avvenuto nel caso del sensuale e pornografico d’Annunzio, colpito nel 1928 per colpi-
re il regime che rappresentava.

La pubblicistica ecclesiastica diede corpo alla messa all'Indice del volume di Missiroli con
un opuscoletto allegato all’Osservatore Romano intitolato Date a Dio e uscito immediatamente
dopo la pubblicazione del decreto di condanna.

La nuova edizione dell’Indice dei libri proibiti, prevista proprio per il 1929, divenne per la
Curia un momento di profonda riflessione sul ruolo, sul funzionamento e sui risultati recenti
ottenuti dai propri sistemi censori. E, dobbiamo presumere, anche di dibattito su come non
perdere eccessivo terreno relativamente a due punti chiave: il controllo della morale pubblica
e la salvaguardia della liturgia cattolica, che si vedeva costantemente insidiata dalla diffusione
di innografie e perfino riti dannunziano-paganeggianti di regime.

Gli anni Trenta. Progetti per una riforma della censura dei libri.

A distanza di diciassette anni dalle lunghe discussioni sul mistico-sensualismo e dalla presa
d’atto dell’inefficacia dei consigli di vigilanza diocesani nel sistema censorio vaticano, monsi-
gnor Ernesto Ruffini, gia di fatto estensore dell'istruzione Inter mala del 1927, fece pervenire
al Sant'Uffizio una relazione manoscritta e rubricata «Progetto di riforma della censura libro-
rum». Ruffini, ora segretario della Congregazione dei seminari e delle universita, ripercorreva
brevemente i provvedimenti emanati dalla Santa Sede nel corso del Novecento per tenere sot-
to controllo «le stampe che inondano giornalmente il mondo», lamentando la «battaglia [...]
terribile che [...]» muove I'inferno» al cristianesimo, ossia «la stampa cattiva» che minacciava a
suo dire «la integrita della fede e del costumen».
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Ruffini metteva anzitutto in evidenza «l'inefficacia delle misure prese», in primis per le og-
gettive difficolta che si presentavano ai vescovi nel condannare direttamente un libro. «Quale
ordinario» - si chiedeva il consultore - avrebbe dovuto occuparsene, tra quello della diocesi in
cui il libro veniva pubblicato o diffuso? O, ancora, in quella in cui aveva sede I'editore? Inoltre,
ulteriori difficolta sorgevano nel raccogliere tempestivamente le denunce nonché
nell’esaminare preliminarmente i volumi, sia per la rarita di individui idonei a ricoprire il ruo-
lo di censore, che dovevano «conoscere profondamente la dottrina cattolica» oltre che essere
«sufficientemente perit[i] nelle materie delle quali i singoli libri trattano», sia per I'assenza di
«un ufficio vero e proprio dell'Indice, di fatto inattuabile».

Ruffini sollevava inoltre una questione capitale: posto che le denunce arrivassero a Roma
dalle sedi periferiche, rimaneva da dimostrare che le condanne fossero un «rimedio efficace
ed adeguato» per arginare e «render[e] innocue» le pubblicazioni riprovevoli. Ruffini conclu-
deva dunque che «!’Indice o, se si preferisce gli Indici dei libri proibiti non bastano certo allo
scopo». Secondo Ruffini era allora evidente che per «arginare il fiume dilagante di male» rap-
presentato dai libri nocivi non fossero piu sufficienti né il sistema di deleghe istituito con Pa-
scendi e poi riaffermato da Pio X con Sacrorum Antistitum (1 settembre 1910) e, quindi dalla
stessa Chiesa di Pio XI con Inter mala, né, tantomeno, la sezione Censura dei libri del
Sant’Uffizio istituita da Benedetto XV con il motu proprio Alloquentes proxime (25 marzo
1917) in sostitutione della soppressa Congregazione dell'Indice.

Le proposte di Ruffini per superare le criticita di funzionamento della sezione si limitarono
a suggerire l'istituzione di una stretta collaborazione in tema di proibizione libraria con la
congregazione romana a cui egli faceva capo, ovverosia quella dei Seminari e delle universita.
L’idea era quella di surrogare le lacune al livello degli organi di controllo periferici (le diocesi,
i cui poteri di controllo e condanna sarebbero rimasti immutati) con il gran numero di centri e
attivita culturali cattolici nel mondo «Riviste, Professori, Universita, Seminari etc.» al fine di
«stare al corrente di tutto quanto si viene pubblicando e delle principali teorie filosofiche, re-
ligiose, morali che si vanno propalando» e, inoltre, «promuovere opportune pubblicazioni ed
insegnamenti metodici in conformita ai bisogni particolari rilevati». Piu in dettaglio, Ruffini
auspicava che la propria congregazione ricevesse da Pio XI «I'incarico formale» di costituire al
suo interno un «apposito ufficio informazioni», quindi una «consulta» che fornisse «un parere
veramente illuminato sulle pubblicazioni e sulle teorie in rapporto alla dottrina cattolica» e di
utilizzare come rete di controllo periferico «professori [..], pubblicisti [...], scuole cattoliche,
specialmente universitarie» a scopo confutativo «per controbattere gli errori che si diffondo-
no in danno della verita cattolica e dei buoni costumi» e, infine, di denunciare al Sant’Uffizio
libri e teorie reputate meritevoli di condanna da parte della Santa Sede.

Il parere di Ruffini resto lettera morta per quasi due anni, quando cioé fu richiamato da Pio
XI in occasione della congregazione pubblica di feria IV del Sant’Uffizio tenutasi il 10 febbraio
1936. Il pontefice, discutendosi della riforma dell’Ufficio per la censura dei libri e memore del-
le tredici pagine stese da Ruffini qualche mese addietro, stabili di incaricare lo stesso segreta-
rio della Congregazione dei seminari e delle universita perché, «da solo o con altra persona
competente» completasse uno studio approfondito sull’argomento. In verita, il progetto di Pio
XI di allestire un tavolo di lavoro sulla questione cadde nel vuoto, poiché Ruffini non ritorno
piu sul suo rapporto precedentemente redatto e monsignor Felix Boudhinon, scelto per af-
fiancarlo, si nego ripetutamente alle richieste di fornire un voto. Solo Giovan Battista Frey,
qualificatore del Sant’Uffizio, rispose con un parere scritto che puo essere sintetizzato
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nell’idea di ristabilire un controllo centralizzato, a livello della Suprema, sulla circolazione non
solo dei libri ma anche del pensiero in un momento nel quale le mistificazioni totalitarie si so-
vrapponevano alle ormai radicate tendenze moderniste.

Tale centralizzazione era auspicata pure da Giuseppe Monti, il sostituto per la censura dei
libri del Sant'Uffizio, in un promemoria richiesto dal segretario della Suprema, Nicola Canali.

Quello di Monti € un documento rivelatore di quale fosse la percezione del problema e delle
sue possibili soluzioni da parte del diretto interessato, ossia il solo rimasto, con pochissimi
collaboratori, a fare le veci della sparita Congregazione dell'Indice. E proprio a una ricostitu-
zione, seppure in chiave ridotta, della “sorellina” della Suprema e di una inquisizione libraria
ormai da tempo dimenticata ammiccava il testo dell’'unico vero funzionario della censura ope-
rante in Sant'Uffizio.

Imputando la scarsita di denunce pervenute alla Suprema nel decennio precedente (e, pre-
cisamente 78 negli ultimi 13 anni) alla generale inosservanza del canone 1395, che conferiva a
gli ordinari il diritto-dovere della condanna dei libri pericolosi, Monti individuava nella muta-
ta situazione del mercato librario e la sua relativa incontrollabilita il punto chiave della que-
stione:

Un tempo, quando i libri erano relativamente pochi, quando esisteva una generale censura eccle-
siastica preventiva, quando i librai dovevano sottoporre al controllo dell’autorita ecclesiastica il
catalogo dei libri in vendita, era facile all’Ordinario conoscere quali libri erano pubblicati o im-
portati nella sua diocesi. Ma oggi un controllo generale € praticamente impossibile nei grandi
centri, per quanto riguarda la diffusione dei libri, ossia le librerie.

Monti notava poi come la recente istruzione Inter Mala non avesse dato gli effetti sperati
quanto a stimolare una maggiore osservanza dei canoni 1395 e 1397 (che regolamentavano i
compiti di vescovi e ordinari) e come la sorveglianza sull’edizione dei libri, «ossia le Case edi-
trici esistenti in una diocesi» sarebbe stata, se attuata proficuamente, un compito meno gravo-
so per i vescovi. Ma, aggiungeva:

gioverebbe poco che un libro fosse condannato nella diocesi dove esce, e poi lasciarlo a piede li-
bero nelle diocesi in cui e diffuso [..] E il fatto di un libro condannato in una diocesi e permesso
nelle diocesi limitrofe piu dare luogo a confronti e a critiche incresciose per I'autorita ecclesiasti-
ca.

Per porre rimedio all’«enorme ritardo» con cui il Sant'Uffizio riceveva e processava le de-
nunce fino all’eventuale condanna, Monti propose di intensificare e organizzare in modo si-
stematico l'applicazione del canone 247 § 4, secondo il quale il Sant’Uffizio avrebbe dovuto
non solo esaminare ed eventualmente proibire i libri denunziati, ma anche «ex officio inquire-
re, qua opportuniore licebit via, quare in vulgus edantur scripta cuiuslibet generis damnan-
da».

L’idea di Monti era quella di ampliare il piu possibile questo sistema di controllo, a partire
dalla sezione per la censura dei libri a cui lui stesso aveva l'incarico di sovrintendere. La sua
disamina del problema lo condusse dunque a formulare la seguente non troppo velata propo-
sta di ampliamento dell’organico e dei poteri di indagine riservati a lui e ai suoi collaboratori:
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Ora non potrebbe il Sostituto della censura dei libri aggregarsi anche lui un certo numero di col-
laboratori, specialisti nelle singole materie, per seguire, non dico la diffusione, ma la produzione,
cioé I'edizione dei libri piu perniciosi?

Monti proponeva dunque la ricostituzione di una versione “in miniatura” della disciolta
Congregazione dell’Indice. Il nucleo della nuova struttura avrebbe dovuto ruotare intorno alla
figura del sostituto alla censura, che avrebbe dovuto «frequentare assiduamente le Bibliote-
che di Roma, principalmente per seguire, in modo regolare e sistematico, le principali Riviste
e le grandi Enciclopedie ora in corso di pubblicazione».

Il beneficio derivante da questa assegnazione sarebbe stato, anzitutto, quello di «seguire gli
scrittori piu pericolosi in fatto di ortodossia e di segnalarli tempestivamente all’autorita eccle-
siastica competente». Al Sostituto si sarebbe dovuta affiancare una nuova consulta di esperti
che avrebbe poi fornito alla Sezione lettori specializzati nelle diverse materie de facto ripro-
ponendo la struttura e il funzionamento della congregazione silente dal 1917. Di quest’ultima,
inoltre, Monti sosteneva che fosse molto opportuno riprendere la stesura del «Diario» nel
quale erano stati registrati tutti gli atti inerenti I'attivita censoria e che costituiva, a suo dire,
«una fonte preziosissima di documentazione, che merita di essere continuata». Oltre alla ri-
presa della stesura dei diari dell’'ormai cessato organo di controllo sui libri proibiti, Monti
proponeva «il riordinamento della Biblioteca della soppressa S. Congregazione dell'Indice, e
del relativo schedario» e, tra le altre cose, «la compilazione di tre schedari: di persone, di di-
versi, di materie». Il Sostituto alla censura dei libri mostrava dunque un interessante atteg-
giamento culturale, probabilmente non isolato all'interno della stessa Suprema. Cio che tra-
spare dal suo promemoria € una latente “cultura inquisitoriale” o, se si preferisce, “dell’'Indice”
che dimostra come non tutti, in Curia, avessero completamente digerito la riforma benedetti-
na del 1917 e che in molti auspicavano un ritorno a un controllo piu capillare delle pubblica-
zioni sul territorio e all'indicizzazione per categorie e secondo schemi rigidi che assicurassero
un flusso costante di denunce verso il Sant’Uffizio.

L’attenzione sulle questioni di censura libraria durante gli anni Trenta fu stimolata in con-
gregazione e si mosse seguendo le linee del contingente clima socio-politico-culturale, oltre
che tenendo presenti i nodi teologico-dottrinali ancora da sciogliere. Uno dei punti su cui la
Chiesa temeva maggiormente l'ingerenza fascista - e che spinse alla gia menzionata fallimen-
tare costituzione di una mini-consulta per la riforma dell'Indice - fu la formazione scolastica
degli italiani. Dopo il minimo quanto temporaneo successo nel frenare la presenza delle opere
degli idealisti nel canone scolastico (1931) e constatato I'assoluto fallimento nel contenere la
diffusione di poesie e novelle dannunziane nei libri di scuola che il fascismo faceva pubblicare
per i giovani studenti della “Terza Italia”, nel 1936, infatti, 'attenzione della Suprema si era
appuntata su tre saggi storico-filosofici di Paolo Ettore Santangelo. Il professore milanese, ac-
cusato di «razionalismo radicale» e, ovviamente, di «modernismo» per via del suo essere se-
guace di Ernest Renan e David Friedrich Strauss e delle loro opere finite all'Indice tra il 1838 e
il 1892, fu condannato e addirittura privato della sua cattedra al liceo Carducci di Milano, pre-
vio l'interessamento «di sua iniziativa propria» del procuratore generale dei Salesiani F. To-
massetti, il quale intercedette presso il ministro dell’educazione Cesare Maria De Vecchi.

Il dossier sul (mancato) funzionamento della censura dei libri resto silente fino al 1937,
anno in cui il Sant’Uffizio dovette intervenire per censurare il volume di Giulio Cogni intitolato
Il razzismo (Milano, Bocca, 1937), che promuoveva una discriminazione di stampo biologico. Il

libro fu condannato all'Indice il 9 giugno 1937, a coronamento del processo di progressivo ma
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inesorabile allontanamento della Chiesa dai totalitarismi che caratterizzo gli ultimi anni del
pontificato di Pio XL

Il papa non seppe trattenere lirritazione quando monsignor assessore gli sottopose
I'ennesima «proposta di provvedere a un migliore sviluppo della Sezione dell'Indice, per e-
sempio con la istituzione di un ufficio stampan. I verbali dell’'udienza non lasciano molti dubbi
circa gli umori di Achille Ratti:

La necessita di fare qualche cosa di piu e di meglio € evidente; e da parecchio tempo che mi si
vengono a riferire tali costatazioni, e intanto non si fa mai niente; si cominci dunque a fare meno
chiacchiere e qualche cosa di fatto.

L’Ufficio per la Vigilanza della Stampa.

Il lavorio del Sant’Uffizio intorno a un progetto vero e proprio di riforma della censura dei
libri che seguisse gli auspici del pontefice, si concretizzo finalmente a pochi mesi di distanza.
Nel gennaio del 1938, infatti, sul tavolo dei cardinali della Suprema fu recapitata una relazione
di Giuseppe Monti, il gia citato Sostituto per la censura dei libri, che proponeva di istituire un
«Ufficio di Vigilanza della Stampa». La relazione portava con sé una bozza di statuto gia vaglia-
to da una ristretta cerchia di operatori della censura e descriveva gli obiettivi e la struttura
amministrativa dell’«U.V.S», che avrebbe dovuto migliorare I'efficacia delle procedure inquisi-
toriali del Sant'Uffizio.

E possibile riassumere il contenuto della bozza di statuto evidenziando tre compiti princi-
pali che Monti aveva ideato per la sua creatura. Anzitutto, riprendendo alcune delle conside-
razioni gia emerse nelle relazioni dei consultori interpellati sull’argomento, Monti poneva
come necessaria una rassegna sistematica e generale della stampa. Quindi, prevedeva che le
denunce fossero smistate verso I'autorita religiosa o civile che meglio potesse intervenire e,
infine, insisteva sull'importanza della confutazione degli errori e 'uso della pubblicistica per
divulgarle il piu possibile.

Per la prima volta, con il progetto dell’'U.V.S,, si penso davvero alla creazione di un ente e-
sterno al Sant’Uffizio che si concentrasse precipuamente sulla censura dei libri, sulla falsariga
di quella che era stata la Congregazione dell’Indice. Il messaggio fu tuttavia edulcorato dalla
precisazione secondo cui l'ufficio sarebbe stato «alla stretta dipendenza del S.0. sia per quanto
riguarda l'ispirazione e direzione del suo lavoro, sia per quanto riguarda il personale e la dire-
zione». In ogni caso I'U.V.S. fu pensato in tutto e per tutto come una struttura parallela al
Sant’Uffizio, massime per aggirare 'annosa questione dell’obbligo di segretezza che rendeva
inefficaci le condanne.

Un aspetto della proposta-Monti che ci interessa piu da vicino e quello del tentativo di rico-
stituire un legame con soggetti estranei al mondo ecclesiastico ma accomunati dagli stessi in-
tenti. All'altezza del 1938, con il regime fascista allo zenit del proprio potere coercitivo, il rife-
rimento d’obbligo erano i prefetti e le questure, specie nel combattere immoralita e pornogra-
fia. La Santa Sede vedeva cosi nel potenziale sodalizio con le strutture di polizia del fascismo la
definitiva messa in opera di Inter mala e 'applicazione - finalmente immediata, visibile ed ef-
ficace — dei dettami del canone 1399 che condannava intere categorie di libri spesso non pro-
scritti dal Sant’Uffizio per opportunita (evitare la réclame) o a causa dei gia osservati limiti
dell’azione censoria della Suprema e dei vescovi. Nel suo testo, Monti era esplicito su questo

punto:
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In alcuni casi, come quando si tratta di pubblicazioni pornografiche, potra bastare I'intervento
della Questura. In altri casi, se si tratta per esempio di libri ingiuriosi al clero o di manuali scola-
stici eterodossi, potra giovare il ricorso all’autorita politica centrale.

Da un punto di vista retorico, la relazione di Monti cerco di porre la questione
dell'ingerenza del governo nella conservazione della pubblica morale e dei valori fondanti del
cattolicesimo - di cui la propaganda di regime si faceva pubblicamente paladino, fagocitando
cosi ad una ad una le prerogative della Chiesa - come un utilizzo oculato di risorse messe al
servizio della Santa Sede dal recente alleato politico. La realta dei fatti era ben diversa, e la
consapevolezza di non poter arrivare ovunque nell’'opera censoria € evidente dalla rassegna-
zione con cui la relazione del Sostituto alla censura dei libri riconosceva come «non si potra
fare, specialmente su un piano mondiale, tutto cio che sarebbe necessario. Ma &€ sempre me-
glio qualcosa che niente».

Si sarebbe potuto, continuava Monti, costituire «in ogni paese un Ufficio nazionale di vigi-
lanza della stampa» e, anche in questo caso, le carte ci danno la misura in cui la stella polare
politico-amministrativa fosse quella dello stato totalitario che, a dire di Monti, «aveva gia pre-
ceduto», per controllo territoriale ed efficacia. Il riferimento, preciso, era alla sezione lettera-
tura dell’Agenzia per la supervisione di tutti gli intellettuali e per I'insegnamento ideologico
diretto dall'ideologo del nazionalsocialismo Alfred Rosenberg:

In Germania il Governo ha creato un Ufficio nazionale della stampa tedesca, “Reichsstelle zur
Forderung des deutschen Schrifttums”, il quale classifica tutte le nuove pubblicazioni, dal punto
di vista nazista, in tre categorie: voto positivo, voto negativo, con riserva.

L’Ufficio per la promozione della letteratura tedesca era una rigidissima quanto efficientis-
sima macchina censoria, ben piu coercitiva del progettato U.V.S. ma simile ad esso in quanto
organismo deputato al solo controllo del mercato librario e con poteri speciali, nel senso che
era situata al di fuori dei confini del diritto canonico e si poneva, per stessa convinzione di
Monti, su un piano molto simile agli organismi e agli apparati della «censura politica degli stati
totalitari».

Nell’espletamento del proprio compito di provvedere alla segnalazione e alla confutazione
degli scritti perniciosi, I'U.V.S. avrebbe dovuto redigere un “Indice-ombra”, parallelo all'Index
librorum prohibitorum, da aggiornarsi su base annuale e che fosse «l’elenco delle pubblicazio-
ni piu interessanti e di diffusione internazionale, dalle quali si devono mettere in guardia i cat-
tolici». La particolarita di questa rassegna sarebbe dovuta essere la presenza di «un brevissi-
mo cenno (di poche righe) dal quale risulti il male dottrinale o morale di cui e infetta». In que-
sto caso la pietra del paragone veniva certamente dalla recente tradizione cattolica e ai reper-
tori di Luis Bethlehém e di Giovanni Casati, che abbiamo gia visto essere stato ampiamente ci-
tato da Padre Rosa nel suo voto che condusse alla censura delle opere di Guido da Verona nel
1920. 1l riferimento a questi repertori & sintomatico della ripresa e della diffusione di una
“cultura dell'Indice”, che vedeva nelle rassegne bibliografiche uno strumento per 'esercizio
del potere burocratico e politico in aggiunta a quello spirituale.

Il nuovo ufficio si configurava dunque come una riproposizione della Congregazione
dell'Indice (organismo indipendente con compiti limitati al controllo del mercato librario,
seppure ora legato amministrativamente al Sant’Uffizio), mediato attraverso l'esperienza dei
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repertori cattolici e le coeve strutture censorie organizzate dai regimi totalitari. La rincorsa al
nazifascismo da parte della Santa Sede in materia di controllo culturale passo pure per questa
riforma, rimasta pero molto probabilmente solo sulla carta.

Nei fatti, 'attenzione dedicata da Giuseppe Monti agli aspetti educativo-propagandistici
nella stesura del suo progetto di riforma della sezione del Sant’Uffizio di cui era il funzionario,
dimostrano come la cattolicizzazione e la fascistizzazione della penisola italiana dovessero
anche e soprattutto trarre forza dalla capacita di Chiesa e Stato di controllare efficacemente le
cattive pubblicazioni e di eradicarne gli effetti dannosi per i lettori. E non € un caso, come ha
giustamente notato Benedetto Fassanelli, che pure il tessuto retorico della proposta e dello
statuto redatti da Monti siano riconducibili a quelli dei progetti di bonifica culturale attuati da
fascisti e nazionalsocialisti. Senza dimenticare la definitiva saldatura ormai avvenuta anche in
ambito clericale tra i concetti di educazione e propaganda, la cui fusione, nel contesto del po-
tere laico, fu plasticamente resa da Mussolini con la ridenominazione del ministero per la
Pubblica Istruzione in Ministero per I'Educazione nazionale.

Ancora da Verona. I Promessi sposi e I'Inquisizione di Stato.

Abbiamo lasciato Guido da Verona ai successi seguiti alla sua condanna all’Indice del 1920.
Vale ora la pena ritornare sulla sua vicenda in quanto emblematica per misurare il sorpasso
sulla Santa Sede da parte del fascismo sul terreno della censura dei libri.

In seguito alla sua ascesa incontrastata all’olimpo dei romanzieri contemporanei e alla sua
pressoché immediata adesione al fascismo, del quale firmo il Manifesto degli intellettuali nel
1925, la fama di Guido da Verona, nonostante la messa all'Indice che avrebbe dovuto renderlo
scrittore proibito ai lettori cattolici, sembrava destinata a durare. E invece il suo tracollo av-
venne di li a poco - e proprio per questioni di decenza e ordine sociale, anche se non per mano
del Vaticano.

Approvate le leggi speciali nel 1926, Mussolini procedette a rapidi passi ad avocare a sé e al
suo governo il controllo esclusivo dei provvedimenti in difesa della salute pubblica, ivi incluse
quelle competenze in materia di morale che erano storicamente proprie della Santa Sede.

Nel frattempo, i prefetti del Regno presero con sempre maggiore attenzione a limitare,
quando non a proibire del tutto, la vendita di opere che contrastavano con i principi etici che il
fascismo aveva largamente mutuato dal cattolicesimo. Obiettivo di questi provvedimenti fu-
rono, spesse volte, le opere di da Verona, il quale si lamento a piu riprese di essere messo
nell'incapacita di lavorare, come si ricava dal seguente frammento manoscritto:

mi fanno sudare quattro camice (sic) prima di trovare uno scritterello che [...] convenga. Quivi la
parola “vergine” mi € inibita, la si urla se una camicetta non é agganciata fino al collo; altrove mi
guata la matita rossa della penelope direttoriale o il cestino irremediabile (sic) dell’eucaristico
censore.

[ fastidi lamentati dallo scrittore danno la misura in cui le due censure, quella ecclesiastica
e quella di Stato avessero intensificato, nella seconda meta degli anni Trenta, le rispettive a-
zioni contro gli scritti giudicati sconvenienti e immorali. Ma fu la censura fascista e non, come
si e peraltro gia avuto modo di osservare, i provvedimenti del Sant’Uffizio, a mutare drastica-
mente le fortune - editoriali, ma non solo - del romanziere.
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Nel 1924, subito dopo la pubblicazione della popolarissima Lettera d’amore alle sartine
d’Italia (Milano, Bottega di Poesia), da Verona ricevette una funesta anticipazione di quello
che sarebbe capitato a lui e ai suoi libri di i a poco. L’otto giugno, infatti, la Segreteria del Duce
fu informata da Galeazzo Ciano, allora a capo del Ministero della Comunicazione,
dell'imposizione della cessazione della battente campagna promozionale del pamphlet, che
veniva pubblicizzato anche grazie a buste postali pre-stampate.

In seguito a questo provvedimento i romanzi di da Verona cominciarono ad essere visti di
cattivo occhio dalle gerarchie locali e centrali del regime. E durante I'avvicinamento progres-
sivo del fascismo alla Chiesa cattolica, dettato da ragioni eminentemente opportunistiche in
vista della stipula dei patti del Laterano, gli scritti dell’autore gli valsero da piu parti 'etichetta
di pericoloso «decadente filofrancese, snob, celibe per eccellenza e non disponibile né per il
coniugio né per il ruralismo e lo strapaesanismo». Nel giro di qualche mese il regime accanto-
no dunque quel viveur che minacciava, vista la facilita con cui era entrato con i suoi libri nelle
case dei piccoloborghesi, di corrompere gli istituti morali e culturali su cui si fondava non piu
esclusivamente la sola Chiesa cattolica ma, ora, anche I'intero impianto sociale fascista.

Durante il processo di avvicinamento tra le due parti politiche, che avrebbe condotto al
Concordato, i valori che avevano ispirato la Chiesa nella sua reazione alla degenerazione mi-
stico-sensuale e pornografica si sovrapposero a quelli del sempre piu forte partito mussoli-
niano e, dopo che la firma del Duce e quella del cardinale Segretario di Stato Pietro Gasparri
furono apposte sul Trattato e sul Concordato tra Stato e Chiesa, era diventato tabu il colpire
anche solo di striscio il dogma cattolico. Pure per chi, come da Verona, era stato tra gli iscritti i
sostenitori della prima ora del Partito Nazionale Fascista.

Mussolini aveva la necessita di avocare a sé la difesa della decenza e dell’ordine pubblico
per portare a termine il suo progetto di fascistizzazione della penisola italiana e si dichiaro co-
si apertamente nemico della fiacchezza morale causata anche e soprattutto da opere letterarie
di “debosciati” e libertini dei quali Guido da Verona.

Non sorprende dunque che la condanna all'Indice dell’'opera omnia daveroniana acquistas-
se, dopo la stipula del Concordato, nuovo vigore e divenne motivo sufficiente per isolare sem-
pre di piu quello che ormai era un superuomo da tabarin totalmente inadatto al fascismo. Da
Verona, da par suo, accelero irrimediabilmente la sua definitiva caduta quando diede alle
stampe la salace parodia dei Promessi Sposi (Milano, Unitas, 1930).

Le denunce ai prefetti fioccarono per quello che fu percepito come lo scandaloso «arbitra-
rio e sacrilego accostamento dei nomi di Manzoni, pura gloria nazionale, con quello di da Ve-
rona, accostamento che offende ogni italiano».

[ Promessi Sposi di Guido da Verona sono una rivisitazione dai toni goliardici del romanzo
manzoniano trasposto nell’attualita degli anni Venti: Lucia € una tipica bellezza di provincia,
parla francese e, per farsi strada nella societa ad ogni costo, non si rifiuta a nessuno, tranne
che a Renzo (il quale viaggia su una Fiat 525, mentre Don Rodrigo su una «Chrysler modello
"70»). L’astuto Don Abbondio, invece, va a letto con la perpetua - che si getta dalla sommita
del Resegone alla notizia della morte di Rodolfo Valentino - e converte i vecchi Buoni del Te-
soro in Prestito del Littorio. Se la dissacrazione dei personaggi di regime - non escluso Musso-
lini, che da Verona ridicolizza attraverso la figura caricaturale di Don Gonzalo - e evidente, al-
trettanto caustica, quanto grossolana, ironia e dedicata dall’autore ai rappresentanti del clero.

Dal cardinale Borromeo che infila una mano nel petto di Agnese per estrarne una lettera, a
don Abbondio che «seduto sul suo seggiolone [...] ruminava tra sé [...] Benedetto Croce?... Chi
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era costui?..», gli ecclesiastici che, dobbiamo presumere, non stessero in cima alle simpatie
daveroniane a seguito della condanna all'Indice del 1920, sono sarcasticamente sbeffeggiati in
larga parte del romanzo.

La mancanza di rispetto per Manzoni, vanto del cattolicesimo letterario che il fascismo ave-
va riesumato come reliquia culturale e fatto proprio a seguito dei Patti Lateranensi, risulto in
una irriverente profanazione, esercitata, peraltro, a danno di una indiscutibile gloria delle let-
tere italiane.

L’opera, che a partire dal titolo accennava beffardamente al connubio appena consumato
tra Chiesa e Stato, fu considerata soprattutto un inaccettabile «attentato al Concordato», come
prontamente denunciato da Antonio Bruers, vice cancelliere dell’Accademia d’Italia. I giornali
di regime, ovverosia tutta la stampa autorizzata dopo il 1926, si scagliarono contro da Verona
e i suoi Promessi sposi, definiti, tanto per citare un intervento fra i tanti, una «buffonata lette-
raria» da Cornelio Di Marzio su Critica fascista. All’autore furono quindi riservati gli strali di
Giovanni Bottai, che lo defini «romanziere pornografico, sgrammaticato e inventore di esoti-
smi pacchiani, antifascista nelle intenzioni, nella sostanza e negli scopi». Perfino 'ormai ottua-
genaria nipote prediletta di Manzoni, Donna Vittoria Manzoni Brambilla senti il bisogno di
protestare scrivendo al Duce, per mezzo del senatore Giuseppe De Capitani d’Anzago, addi-
tando 'opera daveroniana come «una vergogna per l'autore, I’editore e per I'ltalia».

Da Verona tento una volta ancora di fare cio che gli riusciva meglio, ossia scardinare la
memoria e la tradizione nazionali a fini eminentemente commerciali. Ma questa volta
I'operazione gli sfuggi di mano e fu recepita da piu parti come un’inaccettabile offesa al senti-
mento nazionalistico di un’epoca che cercava, radicandosi nella conservazione di stampo cat-
tolico, di superare il vuoto civile venutosi a creare dopo la prima guerra mondiale.

Perfino d’Annunzio, del quale sopravvissero nel canone scolastico le poesie e gli scritti
“guerrieri” o, al massimo, le rappresentazioni della terra d’Abruzzo, fu fortemente ridimen-
sionato dal fascismo quanto alla pubblicazione per un largo pubblico di opere in odore di por-
nografia. Questo per via della rifondazione morale basata su un’educazione incentrata sui
classici e sul sentimento patriottico-provvidenziale di stampo deamicisiano e manzoniano che
Mussolini pose a pilastro della societa del Littorio. Per gli emuli del d’Annunzio sensuale e i
daveroniani, le porte erano dunque ormai ermeticamente chiuse.

Il 16 gennaio 1930 il capo della polizia Arturo Bocchini ordino all’editore il ritiro immedia-
to delle copie residue dei Promessi sposi, diffidando dalla vendita di esemplari recanti in co-
pertina e al frontespizio 'effigie e il nome di Manzoni. Da questo momento Guido da Verona fu
messo in disparte dal partito fascista, da cui fu anche sospeso per un mese a seguito di un pro-
cesso sommario dai tratti vagamente inquisitoriali, «perché dava alle stampe una pubblica-
zione che rivelava la sua insufficiente sensibilita politica del momento, provocava dimostra-
zioni ostili di studenti e creava noie al governo». La scarsa attenzione di da Verona al contesto
politico che si era delineato nei mesi successivi al Concordato gli fu effettivamente fatale:
pubblicare i suoi Promessi Sposi quando la tradizione cattolica era palesemente il piu grande
collante ideologico tra Chiesa e Stato mobilitdo masse di fascisti inviperiti, soprattutto tra gli
studenti aderenti a diverse associazioni studentesche, riportando alla ribalta persino i roghi
dei libri in piazza, che lo scrittore aveva lamentato in una lunga lettera scritta a Padre Rosa -
suo censore presso il Sant’Uffizio - come esempio del crescente clima di ostilita e di rabbia nei
propri confronti.
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I1 29 gennaio Adolfo Bettazzi, il gia citato presidente della Lega per la Pubblica Moralita, in-
tervenne nuovamente contro da Verona lamentando 'inaccettabile profanazione del capola-
voro manzoniano. Le vendite della parodia furono infine definitivamente proibite dal sottose-
gretario al Ministero dell’interno, Leandro Arpinati, il 7 febbraio di quell’anno, «sotto commi-
natoria di sequestro».

L’Indice “laico” di regime.

Successivamente alle confische, alle proibizioni e ai roghi di libri ordinati e operati da vari
elementi del sistema di potere fascista ai danni dei Promessi Sposi nel 1929, I'opera omnia da-
veroniana sarebbe ben presto finita nuovamente proscritta in un “Indice” - I'elenco delle ope-
re di scrittori «non graditi in Italia» - diciotto anni dopo la condanna della Santa Sede.

Frattanto la censura di regime colpiva, per mano del consulente dell’editore Vitagliano, il
manoscritto daveroniano di Patire fino alla sete, che I'autore propose per la pubblicazione do-
po il travagliato episodio dei Promessi sposi. 1l censore casso interi periodi nei quali compari-
vano le parole “nudo”, “seni” e “ascelle”, evidentemente ritenendole sconvenienti e contrarie
alla pubblica morale. Inoltre proibi le espressioni irrispettose del clero e giunse perfino a im-
pedire che la protagonista si agghindasse con «gioielli bianchi, rossi e verdi», ritenendoli po-
tenzialmente offensivi del tricolore italiano.

Lo scritto, di fatto reso impubblicabile dalla censura, rimase inedito. Da Verona, lamentan-
do di versare ormai in una «poverta [...] nera», fu costretto a vendere beni mobili e immobili,
tra cui i suoi amati cavalli, nel tentativo di frenare il crollo delle sue finanze personali.

Dopo che un casuale incontro con il cardinale arcivescovo di Milano, lldefonso Schuster, gli
aveva fatto sperare, nel 1937, in una tarda conciliazione con la Chiesa, il fascismo gli assesto il
colpo di grazia mettendo al bando definitivamente le sue opere, almeno, quelle che ancora po-
tevano circolare nonostante le severe maglie della censura di regime.

Il 25 luglio del 1938 sette dei suoi libri furono formalmente sequestrati nell’edizione fio-
rentina Bemporad per ragioni di pubblica moralita. Il 6 agosto, poi, il provvedimento fu este-
so, riguardo ai medesimi libri, a tutte le edizioni.

Intanto, nel contesto delle nuove disposizioni di legge che miravano a far si che gli editori
cercassero «nuovi autori pei nuovi libri che [dovevano] essere compilati nello spirito del clima
fascista’, il regime comincio le imponenti operazioni di autobonifica, ben presto messe in pra-
tica dalle singole case editrici.

Tra l'inizio di febbraio 1939 e la fine di quell’anno (la data precisa ci rimane sconosciuta)
tutte le opere di Guido da Verona furono messe nuovamente all”’Indice”, stavolta dall’autorita
fascista. Ufficialmente, come in passato e in molti altri casi - tra tutti quello di Pitigrilli e Mario
Mariani, proscritti negli stessi mesi - in quanto «pornografiche». Di fatto, come nota Fabre, fu
questo un modo indiretto di censurare, nascondendosi dietro la presunta natura oscena dei
loro libri, gli autori ebrei piu venduti in Italia e levarli cosi dalla circolazione.

Fu quindi lo stesso Mussolini a imprimere un ultimo deciso irrigidimento delle norme sulla
censura di autori non ariani, sulla scorta del progressivo avvicinamento al Reich tedesco in
tema di difesa della razza. La Revisione totale degli elenchi si esplico in un ordine partito in di-
rezione della Direzione Generale per il servizio della stampa:
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Convocare al piu presto la Commissione per la Bonifica Libraria perché proceda
all'identificazione ed al ritiro delle opere di autori ebrei dal 1850 in poi, tenendosi in stretto con-
tatto con il Ministero dell'Interno (Direzione Generale Demografia e Razza) e con il Ministero
dell’Educazione Nazionale.

Nonostante minime eccezioni, l'intera produzione di Guido da Verona non sopravvisse a
lungo alle nuove severe politiche censorie del fascismo. Passati i giorni dell’autobonifica e dei
sequestri, nel nuovo listino Corbaccio erano rimasti pero, al 1941, due titoli daveroniani: Yve-
lise e Il libro del mio sogno errante. Il regime pose subito rimedio alla “dimenticanza”
dell’editore, intimando il ritiro immediato delle copie dalle librerie e I'espunzione dei titoli dal
catalogo e, prima ancora che la casa editrice avesse il tempo di compiere qualunque azione,
procedendo al sequestro delle copie superstiti.

Due anni prima Guido da Verona moriva in quel che era rimasto della sua tenuta di Inti-
miano, nel varesotto, gran parte della quale era stata alienata a causa dei debiti contratti dopo
il vertiginoso calo delle vendite seguito all’'inimicizia del regime. Il Ministero della cultura po-
polare ordino che nell’annunciare il suo trapasso ci si limitasse a «una brevissima notizia sen-
za commenti».

Da un’Inquisizione all’altra.

Nella sua prima relazione al Segretario del Sant’Uffizio, all’altezza del 1936, Giuseppe Monti
aveva fatto esplicito riferimento, nell’esporre alla congregazione I'«enorme ritardo» con cui le
denunce dei libri pericolosi venivano presentate dalle diocesi e, soprattutto al «discredito»
che una condanna avvenuta «quando 'opera condannata [aveva] gia saturato il mercato libra-
rio [e] gia quasi compiuto il ciclo della sua diffusione», ad alcuni casi esemplari occorsi Nove-
cento. Tra questi, oltre alle censure all'«apostata» Joseph Turmel, al Manuel Biblique di Vigo-
roux-Brassac, condannato solo nel 1923 dopo essere divenuto «un “classico” dei seminari ed
era stato tradotto in molte lingue», e la condanna delle «perfide opere» di Anatole France oc-
corsa nel 1922, «quando I'autore aveva gia 78 anni e le sue opere avevano gia raggiunto 50,
100, 200 edizioni», Monti ricordo esplicitamente come chiaro esempio dell’'inefficienza del si-
stema censorio vaticano «la condanna dei luridi romanzi di Guido da Verona, fatta nel 1920,
dopo 10 anni che essi infestavano I'Italia, e che la stampa cattolica aveva dato I’allarmen».

Che in Curia il caso da Verona fosse ritenuto esemplare rispetto al cattivo funzionamento
della censura librorum vaticana e della difficolta per i vescovi di dare attuazione ai canoni
1395 e 1397 con tempestive denunce dei libri immorali e evidente. Il proliferare di edizioni e
il crescente numero di lettori che si avvicinavano a quei volumi nonostante la proibizione
pubblica e la presenza legislativa del canone 1399 rappresentarono certamente una costante
fonte di preoccupazione per la Santa Sede. Quel tipo di letteratura fu una vera e propria spina
nel fianco per le istituzioni ecclesiastiche deputate alla censura dei libri, come dimostra peral-
tro un passaggio di uno «Schema di lettera pontificia sui libri proibiti» allegato alla posizione
archivistica sui documenti preparatori per la nuova edizione dell’Indice:

Una differenza sola esiste tra i delinquenti e i libri cattivi, che cio da quelli gli uomini sono natu-

ralmente portati a fuggire, mentre da questi la grande maggioranza quando non venisse op-
portunamente avvertita, non saprebbe scorgere gli inganni fatali.
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La Santa Sede manteneva, ancora nel 1928, data in cui la lettera fu redatta, una posizione
estremamente conservatrice nei confronti del mercato editoriale, tanto che tutta la prima par-
te del testo, illustrante i “successi” della censura ecclesiastica nella storia, e ricca di riferimenti
continui al rogo dei libri, tra cui quello delle opere superstiziose dei neofiti di Efeso, quello de-
gli scritti dei Manichei, e ancora quelli di Wycliff, Huss e membri del clero inglese nel secondo
Quattrocento.

Non sorprende dunque che nel generale contesto di quello che ho definito come una latente
cultura inquisitoriale “dell’Indice”, la tentata riforma della Sezione censura dei libri degli anni
Trenta andasse verso non certo l'inattuabile e anacronistica soluzione dei roghi librari, ma,
questo si, in direzione di una volonta di controllo capillare del mercato editoriale da eseguirsi
attraverso la collaborazione di un nuovo organismo para-curiale (I'U.V.S.) e il braccio secolare
perso definitivamente con I’'avvento dello stato liberale e con il quale sia le diocesi, sia la Curia
stessa cercarono ripetutamente di trovare collaborazione lungo tutto il Novecento per garan-
tire un’applicazione efficace delle leggi canoniche.

Si e visto come i vescovi avessero spesso favorito la collaborazione con le autorita locali e
questo accadde, oltre che in seguito alle disposizioni ricevute nel 1927 circa i mistico-sensuali,
anche a margine della Congregazione generale del 27 aprile 1938 quando, invece di prendere
una decisione definitiva intorno alla proposta di Monti di dare vita all’'U.V.S,, i cardinali pro-
mossero 'invio da parte della Segreteria di Stato e delle congregazioni Concistoriale e dei Se-
minari e delle universita di una «circolare ai Nunzi, ai Vescovi e a alle Universita cattoliche per
ricordare il compito loro di segnalare le pubblicazioni correnti di pensiero ecc. contrarie alla
fede o pericolose ecc.». Alla lettera del cardinale Eugenio Pacelli, futuro Pio XII, fecero seguito
numerose repliche e rassicurazioni circa l'innalzamento del livello di vigilanza e
all’osservanza del diritto canonico in merito alla denuncia dei libri pericolosi. Tra i documenti
pervenuti in Curia si distinse, cosi come nel 1927, la missiva di un altro Cicognani - Amleto -
ora delegato apostolico negli Stati Uniti. La campagna contro la letteratura oscena in Norda-
merica rappresento infatti un momento di grande collaborazione tra le istituzioni ecclesiasti-
che locali e il potere politico, soprattutto a livello locale negli anni in cui anche all’apporto del-
la National Organization for Decent Literature si aggiunse quello della Legion of Decency per
contrastare il cinema immorale.

Le parole con cui Pio XI approvo la decisione di non decidere presa dal consesso cardinali-
zio rivelano una volta di piu il suo sostanziale scetticismo per una riforma che, complice
I'affidamento delle fasi successive a un iper-conservatore come il Maestro del Sacro Palazzo,
padre Mariano Cordovani, si areno irreversibilmente:

basterebbe [...] che ognuno facesse il suo dovere e che tutti gli Enti o persone interessate al pro-
blema della vigilanza della stampa si occupassero effettivamente della cosa per rendere super-
fluo qualsiasi nuovo ufficio. Avremmo gia mezzi ed organizzazione piu che sufficienti.

Mentre in Vaticano si andavano spegnendo i fermenti di riforma della censura ispirati, al-
meno in parte, agli organi di controllo della stampa nati nell’ambito dei totalitarismi nazi-
fascisti, Mussolini imprimeva una decisa accelerazione sul fronte del controllo delle pubblica-
zioni sgradite al regime.

La parabola daveroniana e i suoi rapporti con il potere spirituale e statale ci aiuta a visua-
lizzare come prima, durante e dopo i patti del Laterano i due sistemi censori operanti nell’area
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geografica italiana - quello ecclesiastico, rappresentato dal Sant’'Uffizio e quello laico, alle di-
rette dipendenze dai dicasteri romani per la Propaganda e, cosa non secondaria, dell’Interno,
alla cui guida fu quasi ininterrottamente il Duce - entrarono in forte competizione intorno al
controllo delle pubblicazioni immorali.

Il disprezzo, o comunque la scarsa considerazione, che da Verona mostro per il consolidato
cattolicesimo di maniera spesso contaminato da ataviche superstizioni che definiva la religio-
sita della stragrande maggioranza del lettore medio italiano - e a cui lo scrittore aveva sosti-
tuito un misticismo sensuale simile a quello dannunziano - gli attirarono le crescenti antipatie
della Santa Sede, sino all’istruzione di un procedimento contro le sue opere conclusosi con
una condanna cumulativa nel 1920. L’insofferenza di da Verona per la tradizione (anche e so-
prattutto quella letteraria) e I'avversione per certe cautele diplomatiche creo inoltre un sen-
timento di profonda irrequietezza nell’establishment politico, una volta che, dopo il 1924, il fa-
scismo ebbe preso saldamente in mano le redini del paese.

La tolleranza del regime si esauri subito dopo il Concordato, quando il Duce decise di sba-
razzarsi definitivamente di una presenza troppo ingombrante sul piano culturale come quella
di da Verona, cogliendo al balzo I'occasione della pubblicazione della parodia dei Promessi
sposi che prendeva leggiadramente in giro, oltre a Manzoni, anche e soprattutto i due contra-
enti dei Patti del Laterano.

La censura di regime colpi dunque la produzione daveroniana soprattutto in quanto offen-
siva dello sforzo politico del Duce di avvicinarsi alla Chiesa di Pio XI e, quindi, vista I'origine
ebraica dell’autore, fu spietatamente meticolosa nel cancellare i libri daveroniani dal mercato
dopo la promulgazione delle leggi in difesa della razza.

Cosi, mentre la Chiesa di Pio XI pensava di reintrodurre, seppure in una forma istituzionale
adeguata ai tempi correnti, lo smantellato sistema di controllo che aveva fatto capo all'Indice
prima del 1917 per facilitare il compito del Sant’Uffizio, Mussolini fece realizzare un proprio
elenco di libri sgraditi e introdusse una ferrea inquisizione di stato, efficientissima nel rimuo-
vere, anche e soprattutto fisicamente, quei volumi dalla circolazione.

Pure i limiti culturali di prefetti e polizia (gli inquisitori di Stato) furono superati e, nono-
stante la carenza di expertise e sensibilita letteraria che, invece, contraddistingueva i consulto-
ri in forza alla Suprema, il “sorpasso” del fascismo ai danni della Santa Sede in tema di censura
dei libri avvenne proprio negli anni in cui iniziarono ed entrarono nel vivo i negoziati che a-
vrebbero condotto, nel 1929, alla Conciliazione. La censura delle opere di Guido da Verona ne
fu la plastica rappresentazione.

Negli anni in cui il Sant’Uffizio si arrovellava su come riuscire ad adeguare la propria azione
censoria alla contemporaneita, il regime fascistizzava gradualmente lo Stato e la societa italia-
ni, trovando proprio nella censura «uno strumento prezioso e sottile» per imporre la propria
autorita in fatto di morale pubblica a discapito della Chiesa cattolica.

Di contro alle proibizioni produttive, in termini pubblicitari per 'opera censurata, di una
Suprema ormai privata dei suoi tribunali periferici, gli interventi fascisti sul mercato librario e
dell'informazione si fecero sempre piu restrittivi e violenti. La serie di provvedimenti draco-
niani presi a stretto giro dopo la pubblicazione dei Promessi sposi ci soccorre nuovamente nel
fornire un esempio eclatante di come il “ritorno all’Indice” che caratterizzo il sistema di re-
pressione fascista riporto il ruolo dei repertori dei libri proibiti a quello che era stato nella
prima eta moderna, ossia uno strumento per 'eradicazione fisica del libro (e, spesso, dello
scrittore) sconveniente.
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Fu questa la grande - e decisiva - distanza che si instauro nel Novecento tra la censura ec-
clesiastica e quella di regime. Il saccheggio delle copie dei Promessi sposi in vendita nelle libre-
rie della centralissima Galleria Vittorio Emanuele di Milano e il rogo su pubblica piazza avve-
nuti nel 1929 (e non ai tempi di Giordano Bruno) che incenert il libro e, simbolicamente, la
carriera e la vita di Guido da Verona da la misura di come fosse divenuto impraticabile per la
Chiesa difendere a oltranza le proprie prerogative in quanto custos della morale pubblica, poi-
ché mentre i provvedimenti del Sant’Uffizio non trovavano piu appoggio nel braccio secolare,
che non aveva collaborato con la Santa Sede su questi temi dall’avvento dello stato liberale, il
fascismo si avvaleva con sempre maggior regolarita della forza pubblica - e di quella bruta -
per operare sequestri e “dissuadere” autori e editori nel pubblicare e smerciare libri sgraditi
al Duce. Il fascismo, insomma, aveva reintrodotto quell’atteggiamento censorio generalizzante
che Santa Sede aveva cercato di mantenere lungo le prime deche del Novecento nella lotta agli
scritti modernisti e che aveva tentato di riproporre con i provvedimenti assunti o discussi per
rafforzare i consigli di vigilanza diocesani (Pascendi), stimolare 1'osservanza dei canoni 1395 e
1397 (Inter mala) e reintrodurre un effettivo organo di controllo ad hoc del mercato librario
(U.V.S.). Ma, con mezzi progressivamente sempre piu coercitivi, il regime colpiva tutto cio che
era ritenuto contrario all’etica e alla morale della nuova “religione del Littorio” che, nei piani
di Mussolini, doveva sostituire quella cattolica, ora utile solo a legittimare il totalitarismo fa-
scista. Soprattutto, non solo per i libri erano pensate le misure censorie del regime, ma esse
erano rivolte, quando se ne fosse riscontrata la necessita, anche al “silenziamento” fisico di chi
le aveva scritte.

Paradigmaticamente, alle carte relative alla riforma dell'Indice conservate in ACDF e acclu-
sa una recensione dell’'ultima edizione del 1938 dell’Index librorum prohibitorum a cura del
padre domenicano Mariano Cordovani, Maestro del Sacro Palazzo e ultimo consultore ad e-
sprimere un parere sulla riforma della Sezione censura dei libri del Sant'Uffizio. Lo scritto, poi
mai pubblicato, voleva essere la risposta ufficiale alla recensione di Adriano Tilgher pubblica-
ta dal Popolo di Roma del 29 aprile 1938 e nella quale il filosofo “modernista” ironizzava pro-
prio sulle deficienze della censura ecclesiastica nel controllo uniforme del territorio e osser-
vava come alla Chiesa fosse «capitato un bel giorno di vedersi portar via di mano le leve di
comando della vita» e che «se fosse stata vigilante sul serio, avrebbe per lo meno evitato
'incendio».

Cordovani rispondeva, centrando il nodo politico della questione:

Che cosa intende per “leve di comando”? L'uso della forza materiale? La Chiesa non ha mai con-
tato su questa forza materiale, che € in mano del potere politico, e la Chiesa non puo essere fatta
responsabile dell’abuso che se ne possa fare. Intende forse la predicazione della verita, della giu-
stizia, la fedelta alla sua missione salvatrice? Questa non le ¢ mai caduta di mano, e forse mai ha
folgorato come oggi di fronte al mondo, che ha fatto la prova socialmente che senza la morale e
la religione la vita umana diventa impossibile e siamo alla barbarie.

Cordovani riaffermava, in uno scritto destinato alla pubblicazione nell’Osservatore romano,
il primato della Chiesa (e, in particolare della censura) nel prevenire le derive morali tra cui,
velatamente ma neppure troppo, includeva le minacce totalitarie. Ma anche lui, tra i prelati
piu influenti e conservatori della Curia di Pio XI, e fermamente convinto che «la Chiesa nella
sua dottrina e nel suo ministero di grazia e di amore possiede il segreto della salvezza per tut-
ti» non poté non constatare che nelle affermazioni di Tilgher si celava, in fondo, una grande
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verita: la nuova Inquisizione di Stato era certo molto piu crudele di quanto fosse mai stata
quella “Sacra, Romana e Universale” istituita nell’ormai lontanissimo 1542.
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