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DostoevsKij scrittore e filosofo: La Leggenda del Grande Inquisitore

GIUSEPPE D1 GIACOMO

La Leggenda del grande Inquisitore, che fa da cerniera fra la prima e la seconda parte dei
Fratelli Karamazov, rappresenta un’introduzione all’azione tragica, la teorizzazione nichilista
del “tutto e permesso” che condurra al parricidio. Essa & preceduta dall'incontro in una
taverna tra i due fratelli Karamazov, Ivan e Alésa, che si trovano faccia a faccia per la prima
volta. In questo incontro emergono tutte le tensioni spirituali e intellettuali dell’epoca in cui il
romanzo viene scritto: da una parte, c’e il punto di vista ateo impersonato da Ivan,
l'intellettuale che guarda all’Occidente; dall’altra, I'ortodossia nazionale del cristianesimo
russo impersonato da Alésa, il pupillo dello starec Zosima. Alésa, cristiano convinto, parla con
Ivan, il quale proclama la sua rivolta non contro Dio ma contro la creazione. Egli non puo
ammettere l'idea dell’armonia universale futura nel regno celeste, se bisogna preparare
questa felicita al prezzo della sofferenza insensata che subisce, ad esempio, un bambino
indifeso, martorizzato da adulti sadici.

L’interesse che ha Ivan di parlare con il fratello & dato dal suo dubbio: come si puo avere
fede in Dio se non si puo avere fede nel mondo? Normalmente, é la fede in Dio, nella sua
presenza provvidenziale, che rende accettabile il mondo, per cui se si accetta Dio, si accetta il
mondo. Ivan, invece, rifiuta il mondo e quindi Dio, e la ragione del rifiuto e la presenza nel
mondo dell'ingiustizia assoluta e totalmente insensata. Di fatto, a Ivan non interessa se Dio
esista o no; il suo problema primario, infatti, &€ I'esistenza del male ingiustificato nel mondo:
questa ¢ la sua grande modernita. Il punto fondamentale del suo ragionamento e infatti il male
insensato e per cio stesso non giustificabile; gli esempi che vengono portati riguardano il
dolore inferto consapevolmente agli innocenti, che sono tali perché non conoscono il bene e il
male. Ivan, provocando la fede del fratello, «Tu mi risponderai con l'espressione “Giusto sei
Tu, o Signore, dacché si sono svelate le Tue vie!”», aggiunge: «Non voglio 'armonia: per amore
stesso dell'umanita, non la voglio». Per lui dunque € inaccettabile il rinvio della giustizia a un
tempo indefinito nel quale si dovrebbe realizzare 'armonia universale, ed e a questo punto
che Ivan formula la famosa frase: se il mondo e questo, «il mio biglietto di ingresso io
m’affretto a restituirlo». Allora il problema non é se Dio esista 0 non esista, ma e quello
relativo all’esistenza del male, e soprattutto di quel male insensato che fa soffrire gli innocenti.
Ma, d’altra parte, se Dio fermasse la mano del carnefice, se non permettesse l'ingiustizia, dove
sarebbe la liberta? Qui si inserisce il grande tema della liberta in Dostoevskij, liberta come
elemento costitutivo della condizione umana che esiste in quanto esiste la differenza fra il
bene e il male. Questa e la dimensione tragica della natura umana: essa aspira alla liberta, ma
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la liberta si nutre necessariamente del bene e del male; il male non € dunque un vuoto, una
carenza di bene, come era per la classica visione tomista. Come sottolinea Nikolaj Berdjaev,
tutta I'opera di Dostoevskij & una risposta all’'obiezione fondamentale contro Dio, ovvero
l'esistenza del male nel mondo. La risposta di Dostoevskij non puo che essere paradossale: Dio
esiste proprio perché esistono il male e il dolore nel mondo, e questo equivale a dire che il
senso, l'esigenza del senso, si puo sentire solo all'interno del non-senso; se il mondo fosse
tutto buono e giusto, allora Dio non sarebbe necessario, e cio significa che Dio esiste in quanto
esiste la liberta. Cosi la liberta e il tragico destino dell'uomo e del mondo, dal momento che
perfino Dio le si e affidato ed esige di essere messo in questione da lei, nel senso che & Dio
stesso arichiedere di essere liberamente accettato.

E proprio la radicalitd del nichilismo di Ivan a offrire a Dostoevskij la possibilita di
capovolgere il nichilismo stesso, attraverso quella “potenza di negazione”, sottolineata da
Luigi Pareyson, che si manifesta appunto nella Leggenda del Grande Inquisitore e nel capitolo
che la precede. Di qui la connessione tra le due parti, poiché senza la trattazione della
sofferenza inutile la “leggenda” risulterebbe incomprensibile. Il fatto e che Ivan professa il suo
nichilismo argomentando sia contro I'opera del creatore, sia contro quella del redentore; se la
prima parte denuncia il fallimento della creazione, la seconda denuncia quello della
redenzione. Secondo il ragionamento di Ivan, infatti, se da un lato il fallimento di Dio come
creatore € provato dalla presenza della sofferenza inutile che rende il mondo inaccettabile,
dall’altro il fallimento del Cristo come redentore dipende dal fatto che egli, imponendo
all'uomo l'insopportabile peso della liberta, non che liberarlo dal dolore ne ha accresciuto
linfelicitd. E dunque per amore dell'umanitd che Ivan non accetta né la creazione né la
redenzione e affida, nella Leggenda, il compito di liberare 'umanita dal dolore ai “correttori”
della creazione e della redenzione, ossia alla Chiesa temporale e al socialismo, che la amano
veramente e si preoccupano della sua felicita. In questo senso, la vittoria del Grande
Inquisitore attesterebbe la negazione dell’esistenza di Dio e la distruzione dell’opera del
Cristo. Secondo Alésa e la sofferenza inutile che, nel momento stesso in cui grida allo scandalo,
fa sentire un’esigenza di riscatto e, se solo il Cristo puo conseguire questo riscatto, € perché,
lungi dal pretendere di dare una spiegazione del dolore, egli “I'assume su di sé”. A vincere il
male e il dolore e proprio il Cristo impotente, che soffre, e sulla croce si sente abbandonato da
Dio; ogni esigenza di redimere il finito, ogni spiegazione che pretenda di riportare il finito
nell’infinito e in tal modo negata. L’affermazione di Alésa che bisogna amare la vita prima del
senso della vita, implica la consapevolezza che non e dal punto di vista del senso che si
affronta il problema del non-senso, cioe della vita, bensi e solo all'interno del male e del non-
senso, e quindi della vita stessa, che si pone I'esigenza del senso.

Nella Leggenda la liberta non € soltanto vissuta, ma é trattata come un tema filosofico,
ricevendone la spiegazione piu profonda. Vi e posta una questione semplice e radicale, quella
relativa alla necessita per I'uomo della liberta. Non solo ma, secondo Ivan, se il problema del
male impedisce ogni riconciliazione futura, egli non puo neppure accettare l'idea di una
salvezza attraverso I'amore; I'impossibilita di amare chiunque sia colpevole o complice del
male lo conduce a rifiutare I'amore redentore del Cristo, e in questo modo Ivan si pone
volontariamente al margine di quell’economia della salvezza operata dal Dio-Uomo della
quale parla Berdjaev. Alésa gli contrappone quello che si chiama, in teologia, “I'argomento
della Croce”: esiste un essere che puo pretendere il diritto di perdonare le atrocita commesse

dagli uomini, in particolare contro gli innocenti. E il Dio-Uomo, martorizzato egli stesso ingiu-
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stamente, umiliato nella crocifissione, e che ha accettato tutto questo per la salvezza degli
uomini. Secondo AlésSa, «questo Essere esiste, ed Esso puo tutto perdonare, tutti quanti e di
tutto quanto, perché Lui per primo ha donato I'innocente sangue Suo a favore di tutti e in
riparazione di tutto». La figura del Cristo opporrebbe alla rivolta di Ivan un perdono
immanente al mondo stesso, riscattando 'umanita “dall’interno” grazie all’'incarnazione di Dio
e al suo sacrificio. Tanto I'ideale di un mondo senza peccato quanto la concezione del riscatto,
cosi come sono esposti da Ivan, sembrano non poter resistere all’argomento fondamentale del
cristianesimo sostenuto da Alésa. Ivan, come se avesse previsto questa risposta cristiana alle
sue accuse a Dio e al mondo, si appresta a narrare un testo da lui composto, La leggenda del
Grande Inquisitore appunto, che & una sorta di risposta polemica la cui ampiezza poetica e
filosofica ne attesta l'importanza. Egli mette in scena un Inquisitore nella Spagna del XVI
secolo, che tiene il popolo nell’'obbedienza e nella venerazione; I'apparizione improvvisa del
Cristo a Siviglia viene a capovolgere tutto: il popolo riconosce immediatamente il Cristo, che
compie alcuni miracoli. L’'Inquisitore lo fa allora arrestare e lo manda in prigione senza che la
folla osi reagire, e durante la notte, il vecchio Inquisitore fa visita al suo prigioniero e gli
annuncia che I'indomani sara messo al rogo come eretico; questo ritorno improvviso del
Salvatore rischia in effetti di rovesciare 1'ordine sociale, morale e spirituale che la Chiesa ha
instaurato attraverso i secoli. Essa e riuscita a far si che gli uomini rinunciassero alla loro
liberta: essi I'hanno depositata ai piedi della stessa Chiesa, che diventa cosi la sola re-
sponsabile davanti a Dio.

Per George Steiner, la Leggenda prefigura i regimi totalitari del XX secolo, il controllo del
pensiero, I'uso della confessione e la totale subordinazione della vita privata a quella pubblica.
A ragione, inoltre, Gustavo Zagrebelsky sottolinea il fatto che, se la Santa Inquisizione
otteneva confessioni e chiedeva pentimento, presentandosi cosi come una sapiente
mescolanza di persuasione e repressione, invece I'Inquisitore della Leggenda € tutt’altra cosa.
Non ha a che fare con verita ed eresia, né ha di fronte a sé i nemici della Chiesa, ma I'umanita
della quale si € assunto il governo e che deve preservare da se stessa, cioé dalle sue debolezze.
Cosl il suo compito non é correggere bensi assecondare e, in questo senso, I'Inquisitore & un
pianificatore, la cui idea centrale e la seguente: il potere puo essere assoluto se non si propone
di cambiare, punire, frenare la natura umana secondo una qualche dottrina o una qualche
morale, ma se la rispetta cosi com’e, lasciandola sfogare.

Nella prospettiva dell'Inquisitore e il Cristo, considerato come colui che rifiuta di togliere
all'individuo la minima parte di liberta, che deve essere accusato d’orgoglio e di disprezzo
verso quella maggioranza degli uomini che I'Inquisitore definisce i “reietti”, giacché in questo
senso la liberta si presenterebbe come un dono imposto, tale da portare con sé i tormenti
della coscienza e l'infelicita degli uomini. E vero che il Cristo rifiuta di nutrire 'umanita per
rispetto della sua indipendenza e, proprio per questo, non impone alcun ordine terrestre; ma,
in questo modo, sembra che il Cristo si rivolga solo a quei pochi uomini che possono essere
definiti come “eletti”. Non a caso I'Inquisitore fa notare che la religione della liberta e riservata
appunto a pochi eletti, dimenticando la maggioranza dell'umanita - cioé i reietti - incapace di
farsi carico della liberta. Per questa umanita troppo debole la Chiesa e pronta a prendere su di
sé il peso dei peccati commessi dagli uomini, per liberarli dalla sofferenza morale. L'Inqui-
sitore, insomma, si presenta come il “santo” del dispotismo, offrendosi, come il Cristo sulla
croce, per la salvezza, cioé per la felicita di tutti. Egli, in nome dell'intera Chiesa, non farebbe

inoltre che soddisfare la richiesta degli uomini che hanno sperimentato la liberta offerta dal
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Cristo: alcuni, come Stavrogin, esauriti da una liberta illimitata hanno finito col darsi la morte,
altri si sono distrutti gli uni con gli altri, e altri ancora, esauriti e infelici, si sono trascinati ai
piedi della Chiesa e dei suoi rappresentanti, supplicando di essere liberati da una liberta che
porta conflitti e sofferenze interiori. L’'Inquisitore, dunque, non farebbe che spiegare i nefasti
esiti della liberta, si che, se si crede a questo poema, la liberta, impossibile da sopportare, deve
essere abbandonata: di conseguenza, il Cristo, il suo sacrificio, il perdono che egli offre e la
liberta che egli dona all'uomo di seguirlo o meno, non sarebbero che una chimera.

L’'Inquisitore spiega che 'uomo privato della liberta e piu felice dell'uomo libero, dal
momento che la liberta spirituale che il Cristo ha voluto offrire agli uomini non puo portare
loro che miseria e disperazione. Evocando le tentazioni del Cristo nel deserto, I'Inquisitore
prende esplicitamente parte per il diavolo: rifiutando di trasformare le pietre in pane, il Cristo
non ha voluto ottenere I'obbedienza degli uomini; respingendo la tentazione di gettarsi dalla
rupe ed essere salvato dagli angeli del Signore, egli ha rinunciato a soggiogare 'umanita grazie
al miracolo; non accettando l'offerta di regnare su tutto il mondo, egli ha scelto di non
utilizzare “la chiave di Cesare” per imporre la sua autorita. Queste tentazioni rappresentano,
al contrario, le opzioni della Chiesa per custodire 'uomo in una beata sottomissione e
risparmiargli le torture morali che la liberta implica; I'Inquisitore afferma inoltre che egli
stesso appartiene al numero di coloro che hanno scelto di correggere I'opera cristica per il
bene dell’'umanita. Alla fine I'Inquisitore tace nell’attesa di una risposta del Prigioniero, che
per tutto il tempo e rimasto silenzioso, e se il Cristo tace & perché questo & un silenzio
evangelico, come quello mostrato davanti a Pilato. Alla fine della Leggenda, dopo che il Cristo
ha baciato il vecchio Inquisitore sulle “gelide labbra”, quest’ultimo apre la porta della cella e il
Prigioniero dilegua negli “oscuri meandri della citta”. Il Cristo ritornato sa che il male e la
sofferenza del mondo non sono redimibili, ma possono essere solo condivisi, stando in mezzo
agli uomini, nel mondo. E questo il Cristo che la Leggenda ci mostra, non il Cristo Redentore
bensi il Cristo venuto per ricordare agli uomini la loro sofferenza, la loro necessaria mortalita.
Il fatto e che la sofferenza chiede di essere non redenta bensi conservata nella memoria, che
il contrario della redenzione giacché, se la redenzione pretende di liberarci dal dolore,
ricordare vuol dire invece conservare in sé il dolore, mantenendolo come tale.

Nell’epilogo di quasi tutti i romanzi di Dostoevskij si configura quell’idea di “comunita”, di
“fraternita”, di “paradiso sulla terra” che e la comune partecipazione alle sofferenze altrui.
L’epilogo allora non e il momento nel quale la luce ritrovata rappresenta il superamento delle
tenebre: quella luce infatti, che e passata attraverso le tenebre - il dolore, la sofferenza, il
peccato, il dubbio -, affida alla memoria il dovere di conservarne la traccia, e le “salva” cosi da
una redenzione che le annullerebbe, che cancellerebbe cioe quella finitezza, contingenza e
mortalita che fanno uomo l'uomo. Di qui, nelle ultime pagine dei Fratelli Karamazov, il
richiamo alla memoria da parte di Alésa sulla tomba del piccolo II'jusa; al giovane Kolja che
chiede se e vero che i morti risorgeranno e si rivedranno l'un l'altro, Alésa risponde: «Senza
fallo risorgeremo, senza fallo ci rivedremo, e lietamente, gioiosamente ci racconteremo a
vicenda tutto cio che é stato». Il mite, il puro di cuore, I'uvomo di fede, racconta, ma non
tematizza, non giustifica: non si puo dire della salvezza prima della salvezza stessa. Invece la
teodicea e proprio I'argomentazione, teologica, che pretende di dire la salvezza prima che la
salvezza stessa ci sia: per essa c’e sempre una giustificazione per tutto quello che accade.
Comunque, e proprio l'esistenza di Dio che ci consente di parlare dell’esistenza del male; di

qui l'affermazione di Ivan in base alla quale se Dio non esiste, tutto e permesso. Solo la parola
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di Dio consente di separare il bene dal male e, in questo senso, puo essere utilizzata
I'espressione di Paolo riferita alla Legge, che é stata data non per eliminare i nostri peccati, ma
per creare la nozione stessa di “peccato”. Senza la Legge infatti non c’e il peccato, come senza
Dio non c’é il male; ed e li la radice della liberta per Dostoevskij.

La “potenza di negazione” di Dostoevskij sta dunque proprio nel portare il non-senso
all'interno di Dio stesso, nel Cristo che soffre e muore: cosi il non-senso radicalizzato si
rovescia dal suo stesso interno. Il fatto e che Dostoevskij crede non nella verita come
rispecchiamento, bensi nella verita che si e incarnata in Cristo, nella verita che non si
“dimostra” ma che si “mostra”. E quanto troviamo nella Leggenda nella quale, se il Cristo tace
sempre, e perché in lui la verita si incarna e si mostra, dal momento che la verita, in quanto
tale, pud essere non conosciuta bensi partecipata; la verita del Grande Inquisitore e invece
una verita che ha bisogno di parole, poiché deve essere dimostrata e dunque puo solo imporsi:
nel primo caso la verita implica la liberta, nel secondo la toglie. Come si arriva al senso, e
dunque alla verita, attraverso il non-senso e il dubbio, allo stesso modo e possibile arrivare
alla fede solo passando attraverso la “cruna” dell’ateismo, ateismo che non a caso per
Dostoevskij e molto piu vicino alla fede di quanto comunemente si pensi. Per questa ragione
quello di Dostoevskij &€ un “cristianesimo tragico”, dal momento che per lui la via del dolore e
la via di Dio, al quale si puo giungere appunto solo attraverso il dolore. Se Dio e il
“superamento” del male, lo e in quanto ne €& la memoria e, di conseguenza, in qualche modo lo
conserva; se invece Dio cancellasse il male, farebbe torto a chi lo ha patito. La via del dolore e
della sofferenza e l'unica via a Dio, e di qui il tragico inteso come pathei mathos: solo
attraverso il dolore possiamo avere accesso alla verita. Ma Dostoevskij € ancora piu radicale:
come sostengono Zosima e Dmitri, tutti siamo colpevoli e questa colpevolezza fa si che
ciascuno debba rispondere di tutto di fronte a tutti, e non c’e niente di piu tragico di questa
idea che e appunto l'idea di dover rispondere di una colpa che si condivide con tutti gli esseri
umani. Insomma, attraverso la sofferenza raggiungiamo la conoscenza della “verita”, una
nozione di “verita” che non coincide con la verita oggettiva, la verita che “dice” 'ordine delle
cose, ma con quella della Croce, cioe con quella verita che non e tale se non in quanto chiede la
nostra partecipazione.

Il riferimento a Dostoevskij & centrale nella riflessione del giovane Gyorgy Lukacs; 'opera
di Dostoevskij non appare a Lukacs come la rappresentazione di una redenzione del finito (del
non-senso) attraverso la forma (il senso), ma come la dissoluzione della forma attraverso la
radicalizzazione del finito, si che quest’opera “rappresenta”, “riproduce”, il “mondo
abbandonato da Dio”. Si tratta di un mondo che non aspira piu alla “totalita” (al senso), ma che
e abbandonato al non-senso e nel quale la “disperazione” di Dio (cioe la non-speranza in Dio)
& la consapevolezza dell'impossibilitd di ogni redenzione e il rifiuto di ogni conciliazione. E
questo un mondo assolutamente contingente, nel quale il “qui e ora” non rimanda ad altro,
non tende cioe a un senso altro da sé, ma si pone come 'unico senso possibile. Abbiamo
dunque a che fare con una concezione nichilistica che, se elimina la filosofia e il senso e perché
ha di essi una concezione metafisica: cio che rifiuta e la filosofia come teoria
onnicomprendente e il senso come giustificazione ultima del contingente. Ammettendo solo il
“qui e ora”, il nichilismo elimina il senso, perché elimina il “differimento”, e in questo modo il
problema filosofico del senso finisce col risolversi in quello logico della verita intesa come
corrispondenza. Percio il nichilismo di Ivan fa tutt’'uno con il “pensiero euclideo”, cioe con quel

pensiero discorsivo che procede per dimostrazione e che implica la nozione di verita logica.
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Ma, se il nichilismo é il risultato del rifiuto della filosofia come conciliazione, & proprio
portando all’estremo il nichilismo che Dostoevskij lo rovescia dall’interno: questa radicaliz-
zazione della “potenza di negazione” mette fuori gioco ogni dialettica di tipo hegeliano. E
proprio perché il problema di Dio fa tutt'uno con il problema del senso e con quello della
filosofia stessa, quella potenza di negazione implica una concezione della filosofia non come
metafisica, bensi come interrogazione sul senso dall'interno del non-senso, dell’esistenza di
Dio dall'interno dell’ateismo, ed e per questo che la sua opera contempla entrambi gli abissi,
quello del dubbio e quello della fede.

Di fatto questo nichilismo, rifiutando Dio e il senso in quanto entita metafisiche al di 1a del
contingente, riconosce la vera “trascendenza” di Dio e del senso; non Dio e il senso come sal-
vezza e redenzione del finito, del non-senso, ma il Dio che si fa uomo, il senso che si fa non-
senso: e I'assoluto non-senso - la “sofferenza inutile” e percio “insensata”, di cui parla Ivan per
negare Dio - a essere il luogo stesso del realizzarsi del senso (di Dio), come risponde parados-
salmente Alésa a Ivan. Nella risposta di Alésa, infatti, Dio non puo spiegare la natura e le ra-
gioni della sofferenza inutile, perché cio la renderebbe ancora piu scandalosa, ma puo solo
farsene carico, tacendo e offrendosi sulla croce per liberare I'umanita: & quanto mostra il Cri-
sto silenzioso di fronte al vecchio inquisitore appunto nella Leggenda del Grande Inquisitore.



