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Nel luglio del 1868, il discepolo e successore di Victor Cousin — sulla cattedra di filosofia 

della Sorbona, prima (1839), e all’Accademia di scienze morali e politiche, poi (1868) —, É-
tienne Vacherot, affidava a un articolo apparso sulla Revue de deux mondes il suo pensiero sul-
lo stato di salute e il futuro della teologia cattolica in Francia. Il filosofo liberale — finito 
all’Indice nel 1850 con la sua Histoire critique de l’école d’Alexandrie per il suo “razionalismo” e 
“panteismo” — preconizzava il trionfo finale de «l’esprit historique et critique, qui est le véri-
table esprit du siècle» sulla “tradizione”, incarnata da una teologia cattolica, incapace di ser-
virsi delle stesse armi — quelle della scienza storico-critica, appunto — dei suoi avversari e 
perciò destinata a soccombere. Secondo Vacherot, non era lontano il giorno in cui la teologia, 
malgrado la propria tenace resistenza, sarebbe stata costretta ad aprirsi al progresso degli 
studi, accettando «certaines explications historiques et psychologiques de la critique touchant 
les symboles, les mythes et les mystères de la foi» e abbandonando così «l’empire du surnatu-
rel» alla conquista da parte della ragione umana e della scienza. 

L’obbiettivo di fondo che ha guidato la ricerca, della quale si presentano qui alcuni esiti, è 
stato quello di studiare l’atteggiamento della Chiesa, considerata nei suoi organismi centrali, 
dinanzi allo “spirito storico e critico” di quello che ha amato rappresentarsi come il “secolo 
della storia” — autoritratto verbale, com’è noto, immortalato e reso proverbiale da Benedetto 
Croce —; secolo segnato — per dirla con Herni-Irénée Marrou — da una “vera e propria infla-
zione di valori storici”, al tramonto del quale la Chiesa avrebbe visto materializzarsi i fantasmi 
evocati qualche decennio prima da Vacherot nei cupi e concitati scenari della crisi modernista, 
uno dei nuclei più incandescenti della quale sarebbe stato quello del rapporto tra storia e fede, 
critica e teologia, libertà di ricerca e autorità ecclesiastica.  

Tra i luoghi principali in cui questo “spirito” ottocentesco si è manifestato, vi è naturalmen-
te la storiografia. In questa prospettiva, le carte dell’ACDF relative alla censura delle opere 
storiografiche diventano una fonte preziosa per comprendere come la Chiesa si sia posta di-
nanzi al “problema della storia” presentato dal XIX secolo, consentendo di rispondere ad alcu-
ne fondamentali domande. Innanzitutto, perché la Chiesa — se l’oggetto del suo magistero so-
no le questioni di fede e di morale — censura le opere di storia? Quali sono i criteri in base ai 
quali le proibisce e cosa, in particolare, ritiene in esse meritevole di proibizione, in quanto pe-
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ricoloso per i fedeli? E, infine, quale visione della storia e dello storico emergono dai docu-
menti della censura pontificia? 

Si è provato a rispondere a simili interrogativi, mediante un esame estensivo dei casi di 
censura di opere storiografiche da parte della Congregazione dell’Indice e dell’Inquisizione 
romana che si possono incontrare tra il 1815 e il 1870. Si tratta di due estremi cronologici fa-
cilmente identificabili con l’inizio della Restaurazione e la fine dello Stato Pontificio. Va sotto-
lineato tuttavia come una simile opzione obbedisca anche a ragioni intrinseche, ovvero relati-
ve alla storia dell’Indice — le quali rimangono comunque a loro volta inevitabilmente legate ai 
fatti politici esterni. Tali estremi corrispondono innanzitutto a due significative interruzioni 
nella storia ottocentesca della Congregazione dell’Indice — principale soggetto istituzionale al 
centro dell’indagine. Tra il 1808 e il 1815 non compaiono infatti decreti di proibizione. Sullo 
sfondo di un simile silenzio censorio echeggiano i clamori delle truppe napoleoniche che han-
no occupato Roma, assaltando il Quirinale e spedendo papa Pio VII in esilio. Un decreto 
dell’Indice, emanato il 18 luglio 1808, avrebbe dovuto così attendere il rientro del papa in Ur-
be per essere pubblicato (13 febbraio 1815), mentre la Congregazione avrebbe ripreso a fun-
zionare a pieno regime solo dal 1817. La seconda battuta d’arresto della censura, alla quale 
corrisponde l’estremo cronologico basso, è invece chiaramente legata a un’altra — e questa 
volta definitiva — presa di Roma, quella del 1870, i cui fatti, inaugurati il 20 settembre dalla 
breccia di Porta Pia costringeranno l’Indice al silenzio per due anni — laconicamente interrot-
to da un’annotazione, comunque interna, del segretario Vincenzo Maria Gatti, che informa del 
fatto che Pio IX, nell’udienza del 18 novembre 1870, visto lo stato delle cose, ha approvato la 
sua proposta di sospendere la pubblicazione del decreto di censura del precedente 6 settem-
bre. Da notare anche che le due cesure segnano altrettanti avvicendamenti nel ruolo cardine 
del dicastero, quello del segretario, con il passaggio di consegne, nel primo caso, tra Mancini e 
Bardani, nel secondo tra Modena e Gatti. 

Da questa delimitazione basata su criteri politico-istituzionali, si ricava un segmento crono-
logico sufficientemente ampio e trasversale da consentire un’indagine sui principali filoni ide-
ologici e culturali della censura ottocentesca sulle opere storiche. Al suo interno è possibile ad 
esempio osservare il confronto dei censori con la storia e le storie d’Italia, mentre va matu-
rando, fino al compimento, il processo risorgimentale, i cui ideali, riflettendosi in quella sto-
riografia, la rendono meritevole di costante attenzione da parte dell’Indice. Allo stesso modo, 
tale segmento permette di cogliere lo sguardo della Chiesa su una storiografia che, influenzata 
dal movimento delle idee filosofiche e sostenuta dall’affinamento dei metodi e degli strumenti 
di ricerca, dai progressi della filologia, dalle scoperte archeologiche in diverse aree del globo, è 
avviata, in maniera ormai decisiva, ad affrancarsi dai moduli tradizionali, a beneficio di una vi-
sione sempre più storicizzata e secolarizzata del mondo e della storia umana.  

Naturalmente, non tutti i circa 250 casi censura esaminati nell’ambito della nostra ricerca 
riflettono confronti così “stimolanti” sotto un profilo filosofico e culturale. Ciò, da una parte, a 
motivo della storiografia censurata, che sovente è ben lontana dall’incarnare quell’“esprit hi-
storique et critique” del quale parlava entusiasticamente Vacherot, ma si rivela semplicemen-
te polemica, fino alla volgarità, e povera di valori scientifici — in maniera proporzionata, 
s’intende, allo sviluppo della scienza storica del tempo —; dall’altra, per la formazione e il li-
vello intellettuale dei censori, non sempre in grado di decifrare i problemi epistemologici e 
non semplicemente contenutistici posti da determinate opere e di individuarne le venature 
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ideologiche più nascoste e insidiose. Tutti insieme, però, concorrono a offrire un’idea di quel-
l’articolato mosaico che è la visione ecclesiastica della storia nel XIX secolo. 

 

1. La storiografia sulle opere di storia all’Indice 

Negli ultimi vent’anni, gli studiosi hanno riservato alla censura delle opere storiografiche 
una discreta attenzione. Ne è scaturita una piccola ma preziosa letteratura, fatta per lo più di 
brevi contributi (articoli di rivista e singoli capitoli all’interno di opere), la quale ha messo a 
fuoco diversi aspetti del fenomeno tra il XVI e il XIX secolo. 

Stefan Bauer ha aperto un ampio scorcio sul lavoro che impegnò i membri della Congrega-
zione dell’Indice, negli ultimi decenni del Cinquecento, nel tentativo — complessivamente po-
co fruttuoso — di emendare le Vitae pontificum del Platina, le quali, presentando anche gli a-
spetti meno lusinghieri della storia dei papi e più in generale della Chiesa, venivano a corro-
borare le critiche dei protestanti al papato e ai cattolici.  

Jesús Martínez de Bujanda, soffermandosi invece sugli indici espurgatori pubblicati a caval-
lo tra il XVI e il XVII secolo, ha messo in luce i principali nodi tematici toccati dai correttori 
delle opere espurgate, particolarmente sensibili ai passaggi lesivi dell’immagine e delle prero-
gative del papato, del clero e delle istituzioni ecclesiastiche, sottolineando il carattere manipo-
latorio dei loro interventi sui testi e accennando nel finale alle più difficilmente documentabili 
dinamiche dell’autocensura da parte degli autori e della censura preventiva —esplorate det-
tagliatamente, di contro, per il XIX secolo, da Hannah Schneider, con riferimento anche al caso 
di René François Guettée, prete cattolico passato infine alla Chiesa ortodossa, messo all’Indice 
prima con la sua Histoire de l’Église de France (1852 — voll. 1-7 — e 1855 — voll. 8-10) e poi 
con Le papauté schismatique (1863).  

Alle operazioni espurgatorie è dedicato anche un sostanzioso articolo di Elena Bonora, la 
quale, portando lo sguardo su alcune opere storiche francesi in odore di gallicanesimo, ogget-
to delle attenzioni romane nel primo Seicento, ha insistito sulla censura “inavvertita” dei testi 
— categoria alla quale sono da ricondurre tutte quelle «censure senza editto, nelle quali cioè 
l’intervento espurgatorio era privo di qualsiasi ufficialità e pubblicità» —, posta in essere da 
parte ecclesiastica anche mediante l’influenza sul mondo dell’editoria, come emerge in parti-
colare dall’analisi delle mutazioni intervenute nelle edizioni italiane dell’Histoire des derniers 
troubles de France di Pierre Matthieu, della quale nel 1620 era stata decretata la messa all’In-
dice con la clausola donec corrigatur.  

Ancora sui rapporti tra censura e storiografia tra XVII e XVIII secolo indagano tre contributi 
di Andreea Badea. Relativamente al Seicento, l’autrice ha studiato il ruolo giocato dal 
Sant’Uffizio nel determinare quale opera dovesse imporsi come la risposta ufficiale della sto-
riografia cattolica alla Storia del Concilio di Trento di Paolo Sarpi. Al confronto dei censori ro-
mani, tra fine ‘600 e inizio ‘700, con la “sfida” lanciata all’autorità della Chiesa dall’agiografia 
scientifica dei moderni studiosi, tra i quali spiccano i Bollandisti e Jean Mabillon, è invece de-
dicato un secondo contributo. L’ultimo dei tre saggi si occupa quindi della censura, nella pri-
ma metà del ‘700, dei testi dedicati alla storia dei papi rinascimentali. Basandosi sull’esame di 
tre casi — quelli relativi all’Historia arcana, sive De vita Alexandri VI pape di Leibniz, 
all’Histoire de la ligue faite à Cambray di Dubos e a The lives of pope Alexander VI and of his son, 
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Cesare Borgia di Gordon — la studiosa mette a tema quello che, sul lungo periodo, si rivela es-
sere uno degli elementi essenziali nella censura di opere riguardanti la storia ecclesiastica: ciò 
che nella sostanza viene censurato — al netto delle proposizioni “spicciole” contro un deter-
minato papa o altre istituzioni ecclesiastiche — è una rappresentazione storica che mette in 
questione la rappresentazione complessiva che la Chiesa ha di sé e in particolare del suo ver-
tice, il papato. Nel caso dei tre autori esaminati, tale rappresentazione critica è radicata in una 
concezione di quello papale come un “potere desacralizzato” (entsakralisierte Macht), il cui 
passato può essere pertanto studiato ed esposto alla maniera di quello degli altri poteri seco-
lari.  

Una panoramica su diversi casi sei-settecenteschi di censura storica è offerta da Peter 
Godman, che dedica ad essi un capitolo — intitolato Lo specchio della storia — del suo I segreti 
dell’Inquisizione. Vi si trovano ricapitolati praticamente tutti i topoi tematici delle proibizioni 
nei periodi precedenti (attacchi all’inquisizione, alla curia romana, al papato, motivi gallicani), 
con la significativa aggiunta della spiegazione prettamente razionale della diffusione del cri-
stianesimo nell’impero romano — in aperto contrasto con i canoni provvidenzialistici della 
storiografia tradizionale — introdotta mediante uno zoom sulla censura a The history of the 
decline and fall of the Roman empire di Edward Gibbon. 

Quanto all’800, la rilevanza del nostro filone censorio era già stata in qualche modo eviden-
ziata da Heinrich Reusch, che aveva riservato proprio alla proibizione degli scritti storici nel 
corso del secolo un paragrafo della sua monumentale opera sull’Indice. È da notare che, nel-
l’elenco dello storico tedesco, si dà grande enfasi alla censura della storiografia francese, as-
sieme a quella tedesca e inglese, mentre le opere italiane all’Indice sono computate pratica-
mente solo in quanto traduzioni di opere delle altre aree linguistiche. Ciò appare come una pa-
lese allusione alla marginalità culturale della storiografia italiana agli occhi della comunità 
scientifica europea — legata alla provincializzazione politica dell’Italia sancita dal Congresso 
di Vienna —, destinata a perdurare anche nei decenni successivi, come attesta la scomparsa 
degli storici italiani, per quel che riguarda il XIX secolo, dai radar della Storia della storiografia 
moderna di Fueter, cosa che spingerà Croce a intraprendere la stesura della sua Storia della 
storiografia italiana nel secolo decimonono. 

Venendo alla storiografia più recente, oltre a quello già menzionato di Hannah Schneider, 
vanno segnalati i contributi, di una delle autrici più prolifiche sulla censura — non solo eccle-
siastica — ottocentesca, Maria Iolanda Palazzolo. In un primo saggio, la storica si è occupata 
della proibizione dell’Histoire des républiques italiennes du moyen-age del poliedrico intellet-
tuale ginevrino Sismonde Sismondi, sancita dalla Congregazione dell’Indice il 22 dicembre 
1817, prendendo successivamente in esame il procedimento avviato dallo stesso dicastero — 
e conclusosi senza una formale messa all’Indice — nei confronti della Storia universale di Ce-
sare Cantù, finita precedentemente nel mirino de La Civiltà Cattolica per una “imparzialità” 
dell’autore, nell’esposizione di taluni fatti implicanti la Chiesa, ritenuta inammissibile per un 
autore cattolico. La Palazzolo ha affrontato inoltre il caso della censura dell’Essai sur la forma-
tion du dogme catholique, nel quale la principessa Cristina Trivulzio Belgiojoso aveva collocato 
sullo sdrucciolevole terreno del divenire storico il patrimonio dogmatico della Chiesa, custodi-
to, di contro, dalla teologia del tempo, nel regno immobile e quasi astorico dei princìpi. 

Molto significativo è infine il volume consacrato da Hubert Wolf, Dominik Burkard e Ulrich 
Muhlack alla messa all’Indice della storia dei papi di Ranke — pietra miliare nella dialettica ot-
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tocentesca tra censura pontificia e storiografia —, il quale, ancorché relativo a un singolo caso, 
costituisce la ricostruzione più consistente fino ad ora prodotta attorno alla problematica da 
noi studiata. I römischen Päpste dello storico tedesco erano scampati alla proibizione una pri-
ma volta (1838) — grazie all’intervento del consultore e futuro prefetto della Congregazione 
dell’Indice, Antonino Saverio De Luca, che aveva mitigato la severità del precedente giudizio 
del gesuita Michele Domenico Zecchinelli —, per andare comunque a finire nell’Index librorum 
prohibitorum tre anni più tardi, sulla scorta di un nuovo esame, commissionato questa volta 
all’oratoriano Augustin Theiner. I due processi sono accuratamente ricostruiti nella prima 
parte del testo da Burckard e Wolf, prestando attenzione ai contesti e ai profili dei protagoni-
sti. La parte conclusiva, invece, affidata a Muhlack, porta l’inquadratura sul significato cultura-
le del caso, interpretato come scontro tra cattolicesimo e storicismo. Pur riconoscendo il peso 
delle contingenze storiche nella proibizione dell’opera di Ranke, lo studioso indica come essa 
abbia messo a confronto due visioni antitetiche della storia: una tradizionale “storia della sal-
vezza teologico-cristiana” (christlich-theologische Heilsgeschichte) e una invece ormai impron-
tata ai criteri dello storicismo; la prima, di matrice bossuetiana, incarnata in particolare da 
Zecchinelli e basata sulla distinzione tra storia del mondo — soggetta a cambiamenti in quan-
to storia degli uomini — e storia religiosa — guidata da Dio e perciò immutabile —, alla quale 
afferirebbe la storia dei papi, la seconda, incarnata da Ranke, incline a considerare la storia del 
papato come semplice parte della storia del mondo e descrivibile pertanto con gli stessi criteri 
della storia politica. 

 

La celere panoramica storiografica che — senza pretese di esaustività bibliografica — ab-
biamo condotto, permette di trarre due conclusioni, apparentemente scontate, ma imprescin-
dibili per impostare correttamente un’indagine sulla censura dei testi storici nell’Ottocento. 
La prima è che la censura di questa tipologia di opere non è un fenomeno esclusivo del “secolo 
della storia”. In secondo luogo, lo sguardo sulla censura delle opere storiografiche nei secoli 
passati consente di cogliere la continuità tematica sul lungo periodo di tutta una serie di moti-
vazioni su cui essa si basa. Ciò porta allora a domandarsi se possa identificarsi un proprium di 
tale censura nel XIX secolo e quali ne siano, eventualmente, gli elementi caratterizzanti. Ci 
sembra di poter rispondere affermativamente. Nelle pagine che seguiranno proveremo per-
tanto a mettere a fuoco, tra i diversi possibili, un duplice tratto caratteristico: a livello genera-
le, l’attenzione dei censori ottocenteschi allo “spirito” dei testi storici e, a un livello più specifi-
co, lo sguardo vigile sulle storie d’Italia, in quanto riflesso ma anche strumento dei movimenti 
ideologici e politici che investono il paese nell’arco del secolo. 

 

2. La Chiesa davanti allo “spirito” del secolo 

Quest’opera, il di cui esame m’è stato da Vostra Paternità Rev.ma affidato, è esclusivamente sto-
rica […]. Se avessi io mai a portare in giudizio critico di quest’opera, e de’ fatti ivi esposti, non o-
serei per fermo, asserire, che l’Autore ha soddisfatto egregiamente il suo compito. Dovrei anzi al 
contrario fare dapprima in genere le mie riserve ed obbiezioni, aggiungere inoltre, che l’Autore 
ha peccato d’inesattezza […]. Siccome però sul merito storico, critico e filologico dell’opera non 
sono io chiamato a emettere il mio avviso, tantopiù che dagli enunciati defetti non può dedursi, 
ove si considerino in se stessi, che la lettura dell’opera possa arrecare danno spirituale, o ingene-
rare pericolo alle coscienze pie e timorate […], io ho ristretto il mio studio […] a vedere, se in tut-
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ta l’opera siavi errore, o enunziazione azzardata contro la dottrina cattolica, la disciplina genera-
le della Chiesa, e la morale cristiana che renda l’opera cattiva in sé, e riprovevole pel pericolo. 
Ora sopra questo triplice argomento l’Autore non solo non è entrato in alcuna discussione teolo-
gica, o filosofica, non solo non ha espresso nessuna sua personale opinione censurabile ma, e-
sponendo come semplice storico, i principi de’ due partiti in presenza, ha persino schivato di a-
pertamente dichiararsi per l’uno anziché per l’altro principio. […] Il Sig. De Croze […] non ha vo-
luto parlare come teologo, ma esclusivamente come storico, e come tale ha esposto i fatti, senza 
giudicare i principi; Non sarà difficile ben qui conchiudere, che l’enunziato difetto non basta per 
condannare la sua opera, e, per metterla nel novero de’ libri proibiti. 

 

In vista della congregazione generale dell’Indice del 9 aprile 1867, viene affidata al consul-
tore Settimio Maria Vecchiotti la censura di Les Guises, les Valois et Philippe II, pubblicato l’an-
no precedente a Parigi da Joseph De Croze. Nell’incipit del suo voto, sopra richiamato, il censo-
re marchigiano espone con lucidità i criteri metodologici che hanno guidato il suo esame; il 
quale, non dovendo entrare nel merito propriamente storico, critico e filologico del testo, è 
stato limitato ai soli aspetti tangenti la dottrina cattolica, la disciplina della Chiesa e la morale 
cristiana. Sotto questo profilo, il consultore — che pure manifesta qualche riserva sulla qualità 
“tecnica” dell’opera — non ha trovato elementi sufficienti a suffragare una proposta di proibi-
zione. 

A un anno da questo parere, il lavoro di De Croze passa nuovamente al vaglio della Congre-
gazione dell’Indice. A propiziare il nuovo esame — che non porterà comunque alla messa al-
l’Indice — è lo stesso Vecchiotti, che, per “maggior tranquillità di coscienza”, chiede di sotto-
porre l’opera anche a un altro consultore. La richiesta del censore marchigiano viene accolta e 
perciò i due volumi dell’autore francese passano nelle mani del professore di storia della 
Chiesa presso il Seminario Romano e il Collegio di Propaganda, Pio Delicati, il quale, non solo 
si accoda sostanzialmente al giudizio del suo predecessore, ma — ciò ch’è più interessante per 
la nostra prospettiva — manifesta anche la stessa attitudine metodologica: 

 

Una storia di una importanza religiosa, per l’alterazione dei fatti, o per i falsi giudizi pronunziati 
in ordine ai medesimi può con tutta ragione essere condannata. Ora adunque è a vedere se il li-
bro denunziato che si prende ad esame tuttoché storico, per gli accennati titoli debba dirsi meri-
tevole di censura teologica. Certamente per rapporto alla presente discussione nulla importa se 
lo scrittore non sia esatto o fedele nei racconti di ordine meramente civile, o se non abbia i giusti 
criteri nel giudicare sul carattere, e sui rapporti delle politiche vicende dell’epoca. Né per l’at-
tuale disamina dovrà tenersi conto delle vive ed acerbe espressioni dirette contro i Duchi di Ghi-
sa della Lega, o dei giudizi severi pronunziati sulla vita interna di Enrico III. Sono tutti questi 
punti, soggetto d’indagini, e di ricerche da lasciarsi allo studio del critico. 

 

La notevole estensione delle due citazioni appena riportate è giustificata dal fatto che, in 
esse, troviamo esplicitata con inedita chiarezza la disposizione mentale — il più delle volte 
implicita — con la quale i censori romani approcciano generalmente le opere di storia sulle 
quali sono chiamati a pronunziarsi: in sé e per sé, la storia non è materia di censura ecclesia-
stica, la quale rimane “censura teologica”, tutt’al più interessata alle storie “di una importanza 
religiosa”. Ad attirare l’attenzione dei censori sulle opere storiche non è tanto la materialità 
degli eventi che esse presentano, né la qualità della loro ricostruzione ed esposizione — che 
comunque, da membri della respublica literarum, si sentono in spesso in diritto di criticare e 
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talvolta perfino con sarcasmo —, quanto il principio spirituale che le attraversa, la loro anima 
ideologica, il loro contenuto metastorico. Essi sanno bene che le opere storiche possono esse-
re pericolose — e ben più dei testi di genere differente, seppure impregnati del medesimo 
Zeitgeist — in quanto capaci di veicolare, con tutto il fascino e il potere della narrazione sul-
l’immaginario, e di imprimere nell’animo dei lettori, attraverso la suggestione tipica delle cose 
passate, idee erronee quando non addirittura ereticali, di incoraggiare condotte non in linea 
con la morale cristiana, ma anche politicamente eversive, ispirando atteggiamenti ostili alla 
Chiesa e alle legittime autorità civili. Questo spiega, ad esempio, la singolare attenzione riser-
vata dalla censura alle ricostruzioni biografiche — e in particolare a dizionari ed opere enci-
clopediche a carattere biografico, altro aspetto di rilievo della censura ottocentesca, che in 
questa sede non può essere approfondito —, le quali non di rado approvano tacitamente o 
addirittura esaltano apertamente forme di pensiero e stili di comportamento, offrendo cattivi 
modelli da imitare e screditando, all’opposto, i buoni. 

Certamente, l’attenzione allo “spirito” delle opere di storia non è in sé esclusivamente pecu-
liare del XIX secolo. Ad essere caratteristica è piuttosto la connotazione che lo spirito delle o-
pere può acquisire, la quale viene generalmente individuata, determinata e rubricata in base a 
una sorta di casellario dell’errore, essenzialmente estrapolato dal magistero pontificio, dalla 
riflessione teologica e da una vasta saggistica e pamphlettistica a carattere apologetico, di cui i 
censori romani si alimentano e sono, sovente, anche produttori. 

Lo spirito che aleggia sulle storie dell’Ottocento — o, meglio, che le pervade — non può es-
sere allora innanzitutto che quello delle ideologie filosofiche e politiche, figlie del secolo dei 
Lumi, che minacciano la pace, la coesione e il bene della societas christiana. Così, per il futuro 
Maestro del Sacro Palazzo, Domenico Buttaoni, nei volumi dell’Histoire du Bas Empire del con-
te Louis-Philippe de Ségur — liberale e figlio del Segretario di Stato alla guerra di Luigi XVI — 
lo spirito di liberalismo e di democrazia «trasparisce in una maniera molto artifiziosa e saga-
ce, e tutto viene colorito e ravvivato con uno stile sentenzioso, brillante e seducente». Allo 
stesso modo, il romano Pio Bighi, consultore dell’Indice e rettore del Seminario Romano, nel 
1827, definisce il Nuovo Dizionario degli Uomini illustri di Rampoldi «una di quelle Opere, che 
a bella posta si fanno circolare nel Pubblico, onde insinuare quasi insensibilmente quello spi-
rito d’indifferentismo, e di liberalismo sì politico che religioso, che disgraziatamente purtrop-
po regna in questo Secolo». Qualche anno più tardi (1835), invece, un altro membro del clero 
secolare di Roma e professore di teologia al Seminario Romano, quel Raffaele Fornari destina-
to a una brillante carriera diplomatica, prima, e curiale, poi, censurando la Storia della lettera-
tura italiana del Maffei — che pure ritiene “commendevole” in quanto «dotta, ed oltre ogni 
modo piacevole per la copia della erudizione, e per l’uso della critica […] di somma utilità per i 
cultori delle lettere italiane, e per tutti quelli che amano la Storia della nostra Italia» — sostie-
ne di non poterla non riprovare «per lo spirito che in essa regna». Essa è cioè 

 

infetta di un veleno pestifero, e tendente a far perdere la stima dovuta ai Vicarii di Gesù Cristo, 
ed alienar gli animi dalla Religione Cattolica, attrarli alla Riforma di Lutero, e a diminuire il dovu-
to rispetto al Sagrosanto Concilio di Trento, e per conseguenza perniciosa a coloro che non cono-
scendo i fatti nel loro vero aspetto, né potendo, o volendo attingerli alle vere sorgenti contentinsi 
di leggerli nella sua storia. 
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Tale spirito maligno e venefico, cerca talvolta di «nascondersi agli occhi dei meno avveduti 
sotto la maschera della storica imparzialità» — come scrive, in una lettera del 5 marzo 1836 al 
prefetto della Congregazione dell’Indice, il vescovo di Ancona, card. Nembrini, particolarmen-
te attivo in questi anni sul fronte della censura, denunciando a Roma gli Annali del mondo. Es-
so appare al servita sardo Gavino Secchi-Murro — che esamina nel 1846 il Pontificato di San 
Gregorio il grande di Bianchi-Giovini — come un “serpe insidiatore” che ama nascondersi tra i 
“bei fiori” (alludendo ai pregi dell’opera). Lo spirito che “possiede” le opere di storia censurate 
è dunque cattivo, ma anche mendace, dissimulatore, non palese o immediatamente visibile. È 
lo spirito di chi usa l’artificio di un’«affettata religione, e pietà […] per facilitare la lettura del 
suo libro, e per insinuare più facilmente, e forse anche impunemente il veleno che in esso è 
contenuto» — tuona ancora Fornari nel ‘38 scrivendo sulla Storia generale dell’Italia di Gio-
vanni Campiglio, che la relazione al papa, basata sul suo esame, stigmatizzerà in quanto scritta 
con spiccato “spirito” e “tendenza” al liberalismo. 

Nello stesso anno, agli “ismi” in base ai quali si declina lo spirito delle opere ottocentesche, 
finora evocati, Zecchinelli aggiunge il più tradizionale “spirito di protestantismo”, che, «la-
sciando da parte ogni altra Censura […] domina dappertutto, malgrado alla sua affettata im-
parzialità», l’opera di Ranke — il quale «oltre a ciò mostra di essere indifferentista, adottando 
quel principio che si debba seguir la religione dello stato». Il nostro elenco è finalmente com-
pletato da Falcinelli, il quale inserisce Vacherot nel novero di quegli scrittori la cui mente, 
conquistata dall’errore — nel suo caso, alla scuola di Cousin —, «partorisce il razionalismo, il 
panteismo, la miscredenza e tutte le altre deformità della moderna filosofia», “virtù”, natural-
mente, tutte infuse nella sua Histoire critique de l’école d’Alexandrie; mentre il frate minore os-
servante Antonio Fania da Rignano vede la quasi omonima opera di Jules Simon, Histoire de 
l’École d’Alexandrie — da lui esaminata in questa stessa congregazione del 27 giugno 1850, in 
quanto partecipante, assieme a quella di Vacherot, a un concorso promosso dall’Accademia di 
scienze morali e politiche di Parigi, poi vinto dal secondo — macchiata di eclettismo, giacché 
l’autore si accosta ai fatti «da storico scevro d’amor di parti, […] come uomo d’altro mondo, 
senza né credenze, né affetto, freddissimo sentenziatore». 

 

Ci si può rendere facilmente conto di come dietro l’imparzialità censurata in Simon — e qui 
rubricata come eclettismo — si celi in realtà un atteggiamento riconducibile a un nuovo modo 
di fare storia. Si tratta di uno degli “ismi” più specifici delle opere di storia del XIX secolo, un 
“ismo” in realtà impronunciato, in quanto non ancora categorizzato, ma comunque chiara-
mente individuato nella sua essenza dai censori e stigmatizzato sotto altri nomi: lo storicismo. 
Lo storicismo — o, più propriamente, la visione storicistica o storicizzata del passato — con 
cui si confrontano i censori dell’Ottocento non è naturalmente la dottrina o l’insieme di dot-
trine, filosoficamente sistemate, che sarebbe stato codificato come tale solo verso la fine del 
secolo. Esso è piuttosto quello spirito della modernità storica, che fa apparire ai loro occhi cer-
te opere particolarmente malvagie e pericolose. È lo spirito di quegli autori che — come Ran-
ke, ma anche Gibbon, prima di lui — trattano la storia della Chiesa e del mondo senza schie-
rarsi a favore della “parte giusta” e senza ricorrere a fattori soprannaturali, spiegando tutto 
razionalmente, come effetto di cause naturali, intrastoriche. «Non sono già le divine promes-
se» — scrive sdegnato Zecchinelli nel ‘38 a proposito della storia dei papi di Ranke — «ne’ i 
sovrumani principj, per i quali celebra le istituzioni e le opere del Papato; poiché non mira che 
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ad uno scopo puramente politico e temporale». Proprio questo suo «non vedere nei fatti della 
Chiesa, e del Papato, che cose in tutto naturali e umane, esclusa ogni superior influenza» sarà 
una delle motivazioni fondamentali che porteranno il gesuita a chiedere la proibizione del-
l’opera. 

L’anno precedente toni e argomentazioni analoghi erano stati utilizzati da Fornari per suf-
fragare la sua censura all’Histoire de la destruction du paganisme en Occident di Beugnot. Il fu-
turo nunzio a Bruxelles e Parigi imputava al “malanimo” più che a un difetto d’intelletto del-
l’autore — e quindi a una sua precisa opzione ideologica e metodologica — il fatto che l’opera 
non si aprisse a riconoscere come il tramonto del paganesimo e l’ascesa del cristianesimo fos-
sero stati opera di Dio, più che effetto di cause umane. Al contrario, Beugnot aveva scritto 

 

in modo da far conchiudere che la distruzione del paganesimo altro non si fu che il solo risultato 
di molte naturali combinazioni, che in fondo è lo stesso che il dire che la religione di Gesù Cristo 
è giunta al compimento della sua totale propagazione in forza di sole umane combinazioni, non 
in forza dei sublimissimi caratteri della divinità dai quali ella è corredata, e che colla loro luce ri-
splendentissima hanno servito ad illuminare le menti degli uomini, e colle dolcissime loro attrat-
tive hanno eccitato la volontà dei medesimi uomini ad abbracciarla; cioè non in forza della grazia 
soprannaturale di Dio, la quale se il Sig. Beugnot avesse voluto esaminare i fatti scevro da qua-
lunque spirito di prevenzione, non avrebbe potuto a meno di scorgerla in tutte, e singole le cir-
costanze del gran fatto che prende ad esaminare nell’opera sua. 

 

Lo stesso spirito osservato, attraverso gli occhi dei consultori, in queste opere non si limita 
comunque a informare la ricostruzione e a orientare l’interpretazione dei fatti storici; esso 
tocca anche il piano della dottrina. Così, Falcinelli appare profondamente contrariato dal fatto 
che Vacherot, collocando in maniera radicale il dogma sul terreno del divenire, ne spieghi lo 
sviluppo in termini prettamente storici, valutando anche le influenze esercitate in tale proces-
so dalla tradizione ebraica e dalla filosofia ellenistica — fino a ridurre la dottrina cristiana ad 
esse. Restando sul tema della formazione del dogma, va comunque rilevato che, già nel ’43, il 
gesuita fiammingo Delacroix, aveva rimproverato all’autrice dell’Essai sur la formation du 
dogme catholique, Cristina di Belgiojoso, di voler «applicare anche alle cose di religione il mo-
derno sistema del progresso», spiegando il dogma in termini evolutivi — seppure, possiamo 
notare, con maggiore moderazione rispetto a Vacherot — e motivando la diffusione e il suc-
cesso del cristianesimo nell’impero romano con motivi umani, i quali si sarebbero potuti ad-
durre «per provare il progresso di una istituzione umana, ma non per spiegare il progresso e 
la propagazione della religione di Gesù Cristo». Troviamo qui chiaramente anticipati alcuni 
nodi “storicistici” della crisi modernista, i quali comunque, prima ancora dell’esplosione della 
stessa, costituiranno anche la spina dorsale delle censure all’autore ottocentesco con il mag-
gior numero di messe all’Indice, Ernest Renan. Il principio al fondo delle opere di quest’ultimo 
— scriverà nel 1859 il benedettino Bernard Smith —, «a cui tutti gli altri si riducono, è il ra-
zionalismo, che si può giustamente chiamare l’eresia del nostro secolo. Quindi per esso non si 
può dare l’ordine soprannaturale». Dal canto suo, il resurrezionista polacco Semenenko, bolle-
rà Renan come panteista e scettico, mentre il dotto barnabita Vercellone, a margine dell’ana-
lisi degli Études d’histoire religieuse, rileverà come questa raccolta di articoli, precedentemen-
te apparsi sulla Revue des deux mondes, «vestita d’un apparenza filosofica atta a sedurre i me-
no esperti […] ripiena di errori e di bestemmie contro la religione […] merita d’essere non solo 
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condannata, ma pur anche riposta tra le più pericolose opere, delle quali a pochissimi può 
permettersi la lettura». 

 

I casi qui brevemente richiamati mostrano con sufficiente chiarezza l’interesse dei censori 
romani per il fermento ideologico disseminato nelle opere storiche, ovvero per quello spirito 
attuale, del presente, che abita e riporta in vita, attraverso il lavoro degli storici, le cose passa-
te. È uno spirito che si occulta e si manifesta sotto le spoglie del liberalismo, dell’indifferenti-
smo, del panteismo, dell’eclettismo, del razionalismo e degli altri “ismi” del tempo, tutti temi al 
centro del magistero pontificio — e, più in generale, del pensiero cattolico militante — di que-
gli anni, che evidentemente fornisce ai censori le lenti per leggere la storia, la strumentazione 
necessaria a radiografarne lo scheletro ideologico. Da ciò emerge un dato: quello che la censu-
ra cerca nel passato è il presente; ovvero quei fermenti ideologici del presente che minacciano 
il futuro della Chiesa e dell’umanità e che — alla maniera di uno spirito cattivo — si nascon-
dono nel passato riproposto dalle opere storiche, per agire “insensibilmente” attraverso di es-
se e conquistare lo spirito dei lettori.  

In mezzo a questi fermenti ideologici, in genere transnazionali, ve n’è una serie che riguar-
da in particolare l’Italia dell’Ottocento. Su di essa, concentreremo ora la nostra attenzione. 

 

3. La costruzione storiografica di una nazione: la censura e la storia d’Italia 

La censura sulla storia (come tema) e le storie (come genere) d’Italia vanta una longeva 
tradizione, che risale praticamente alle origini dell’Indice, come attesta l’attenzione precoce-
mente riservata alla produzione di Machiavelli e Guicciardini.  Il motivo di tale interesse cen-
sorio nel tempo risiede essenzialmente nel particolare rapporto dell’istituzione pontificia con 
la terra di Dante e Petrarca, la riflessione sui presupposti e le conseguenze storiche del quale è 
all’origine di un ricco filone storiografico che taglia trasversalmente l’età moderna. Sotto que-
sto punto di vista, la tesi più diffusa tra gli storici più critici metteva sotto accusa il papato per 
il “giogo” del suo dominio temporale sulla penisola — ritenuto un abuso o un’usurpazione, ri-
vendicati anche facendo ricorso a documentazione falsa, come nel caso del Constitutum Con-
stantini — e per aver spalancato le porte alle dominazioni straniere, ostacolando il processo di 
unificazione e favorendo la frammentazione politica del paese. A tali accuse, gli apologisti del 
papato rispondevano naturalmente difendendo la legittimità delle prerogative papali 
sull’Italia, non solo sul piano teologico — evidenziando la connessione tra l’esercizio del mini-
stero petrino e la necessità del potere temporale —, ma anche su quello storico, facendo rife-
rimento agli innumerevoli benefici che la presenza e l’opera dei papi aveva apportato al paese. 
In questo contesto, la funzione svolta dagli organi centrali di controllo del sapere scritto può 
essere rappresentata come una sorta di apologia praticata a livello istituzionale e in senso ne-
gativo, concretizzantesi appunto nella censura delle opere.  

L’Ottocento — secolo del Risorgimento e dell’unificazione italiana, della conversione della 
città dei papi in capitale del nuovo Stato e della fine dello Stato Pontificio — offre naturalmen-
te ai censori romani un surplus di lavoro. La storiografia sull’Italia — in special modo nei de-
cenni centrali del secolo — accompagna, sostiene e riflette infatti i processi politici in atto, of-
frendo il proprio contributo all’unificazione culturale della memoria italiana e dunque co-
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struendo, a suo modo, l’unità nazionale. La vigilanza sulla storia d’Italia trattata in testi di va-
rio genere dunque si intensifica e aumenta il volume delle storie d’Italia passate al vaglio dei 
due dicasteri romani della censura e — nella maggior parte dei casi — poste all’Indice. 

L’attenzione dei censori per la rilevanza politica di determinate ricostruzioni storiografiche 
cresce ovviamente a mano a mano che il processo risorgimentale entra nel vivo e le opere di 
storia si caricano di idealità sempre più convintamente unitarie. Nei primi anni della Restau-
razione, essi non appaiono dunque particolarmente preoccupati per un simile aspetto dei te-
sti, prediligendo diversamente una censura basata su canoni più tradizionalmente teologico-
religiosi.  

Nel 1817, ad esempio, Pietro Ostini, pur riconoscendo che lo scopo essenziale dell’Histoire 
des Repubbliques Italiennes di Sismondi «è un panegirico della Repubblica ed una diatriba con-
tro i governi Monarchici» — al punto da spingere in precedenza Napoleone a proibirne la 
stampa — preferisce insistere nel suo voto sugli “errori manifestamente contrarj ai dogmi 
Cattolici” e sui passaggi contrari ai romani pontefici.  

Analoghi sono i criteri utilizzati nel 1823 da Angelo Mai per suggerire ai cardinali dell’In-
dice la proibizione dell’opera di Luigi Bossi — intellettuale milanese di tendenze giuseppiniste 
e gianseniste, in passato nominato da Bonaparte membro del Gran Consiglio della Repubblica 
cisalpina — Della istoria d’Italia antica e moderna, apparsa a Milano tra il 1819 e il 1823. Il 
consultore lombardo rileva infatti che — negli 11, sui 19 totali, volumi dell’opera sottoposti 
alla sua valutazione — «si dice che la religione interna è sminuita dal culto esterno. Si biasima 
l’intolleranza religiosa, e si allontanano i Sacerdoti da ogni influenza nel politico». Altrove, il 
censore nota che Bossi «in più luoghi attacca la giurisdizione spirituale dei Papi e della Chiesa 
romana, e talvolta anche la temporale. […] Si fa plauso a quelle innovazioni religiose che ca-
gionarono tanti disgusti e danni alla S. Sede. S’inveisce anche contro la solennità del culto e-
sterno, e si lodano i pretesi lumi del secolo XVIII» e si ritiene, infine, che dalle «contese gian-
senistiche vennero buoni lumi in favore del Liberalismo. Ecco lo spirito in conclusione del no-
stro Storico». Solo en passant Mai fa riferimento al fatto che nella concezione bossiana «uno 
Stato non può essere felice né bene governato senza una Costituzione; e dalla mancanza di 
questa si ripetono i maggiori mali politici». Anche gli altri due consultori, il caracciolino Picca-
dori e il barnabita Narducci, incaricati dell’esame dei restanti volumi (quattro a testa), adotta-
no una linea di censura teologico-religiosa, stigmatizzando — il primo — le «molte proposi-
zioni respettivamente false, erronee, temerarie, offensive delle pie orecchie, ingiuriose ai Ro-
mani Pontefici, alla Chiesa, ed ai Santi, e talune in qualche modo favorevoli all’Eresia, ed all’in-
differentismo in materia di Religione» e — il secondo — lo «spirito poco devoto della Chiesa 
Romana» di Bossi, che si manifesta nei suoi attacchi ai papi, al clero, ai religiosi, alla Curia ro-
mana e al culto esterno. 

Nell’arco del decennio successivo, la censura procede su questa falsariga anche con l’autore 
di storie d’Italia più bersagliato del XIX secolo, Carlo Botta. Nella relazione che presenta al pa-
pa gli esiti della congregazione generale del 26 marzo 1825, nella parte relativa alla Storia 
d’Italia dal 1789 al 1814 dello storico piemontese si sostiene che «se l’Autore si fosse limitato 
alla Storia puramente politica, e non avesse toccato le materie religiose colle frasi proprie de’ 
moderni refrattarj poteva andare indenne da ogni censura». Passano due anni e questa volta 
viene affidata al domenicano Buttaoni la traduzione italiana dell’Histoire des peuples d’Italie 
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dello stesso autore. Cambia l’opera, cambia il censore, ma non il filtro tematico della censura 
— dato che costituisce un significativo indice di mentalità: 

 

Come l’autore nella sua Storia d’Italia dal 1789 al 1814, sviluppando gli avvenimenti politici, po-
se a così dire, la falce in una messe non sua intromettendosi con ispirito troppo filosofico fre-
quentemente e con assai franchezza in affari di religione, per cui fu dalla Chiesa proscritta; così 
in quest’altra de Popoli d’Italia seguendo il medesimo metodo, credo che meriti la stessa censu-
ra. 

 

Infine, ancora nel 1833, quando la Congregazione dell’Indice proibisce la Storia d’Italia con-
tinuata da quella del Guicciardini sino al 1789 dello stesso Botta, il generale degli agostiniani 
Lorenzo Tardi, elenca una serie di motivi tradizionali di censura, i quali vanno dalla lode di au-
tori giurisdizionalisti e anticlericali come il Giannone e il Galluzzi al giudizio clemente nei con-
fronti di Lutero e dei protestanti, passando per le consuete critiche ai papi, agli ordini religiosi 
— e in particolare ai gesuiti —, al Concilio di Trento, all’Inquisizione e all’Indice. 

 

La svolta comunque è nell’aria. La censura del 5 agosto 1833 alla Storia d’Italia bottiana a-
veva inaugurato la ripresa delle attività della Congregazione dell’Indice, dopo un vuoto di de-
creti che si protraeva dal 24 agosto del ’29. Dietro questo silenzio della censura stanno, con 
ogni probabilità — analogamente a quanto avvenuto all’inizio e alla fine del periodo da noi 
considerato —, una serie di avvenimenti politici. Lo spirito della rivoluzione di luglio, soffiato 
sull’Europa, aveva raggiunto anche lo Stato Pontificio, provocando insurrezioni nelle province. 
Il 30 novembre 1830 era morto Pio VIII e il pontificato di Gregorio XVI — scelto per la succes-
sione dopo un lungo conclave — era stato battezzato dalla sollevazione di Bologna (3 febbraio 
1831, esattamente il giorno dopo la sua elezione), la quale avrebbe dato il la a quelle nel resto 
delle Legazioni, nelle Marche e in Umbria. Per ristabilire l’ordine papa Cappellari si rivolge 
all’Austria, che riesce a spegnere in breve tempo i focolai della rivolta, ma provoca anche la 
reazione della Francia, che, per fare da contrappeso alla sua presenza nei dominî papali, occu-
pa Ancona. Il Segretario di Stato Bernetti riesce comunque a negoziare lo sgombero dei fran-
cesi, che, nel 1838, non appena l’Austria abbandona le Legazioni, si ritirano dai territori ponti-
fici. La partenza dei contingenti stranieri lascia tuttavia nuovamente il campo libero alle agita-
zioni, che si susseguono dietro la spinta della propaganda eversiva di personaggi come Giu-
seppe Mazzini, che, con la sua Giovine Italia e la sua predicazione, lavora incessantemente per 
convertire gli italiani all’ideale unitario. 

La mutata situazione politica trova un nitido riflesso nella censura pontificia. Le avvisaglie 
del cambiamento possono essere già colte dal significativo caso non di un’opera storiografica, 
ma di una selezione di fonti, dietro la cui messa all’Indice sta il papa in persona, come appren-
diamo da un biglietto del 19 agosto 1836, col quale il Segretario di Stato Lambruschini comu-
nica al prefetto della Congregazione dell’Indice, card. Giustiniani, che il Santo Padre ha «dispo-
sto che le epistole di Francesco Petrarca recate in Italiano da Ferdinando Ranalli vengano poste 
nell’Indice de’ Libri proibiti con decreto da emanarsi nella prossima adunanza, che si terrà 
dalla Sacra Congregazione dell’Indice». Assieme al volume incriminato, il card. Lambruschini 
trasmette a Giustiniani anche «alcuni fogli d’osservazioni generali ordinate dalla stessa Santità 
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Sua su tal traduzione». Le osservazioni di questo anonimo censore incaricato da Gregorio XVI, 
rivelano chiaramente perché il papa voglia interdire la lettura delle epistole petrarchesche. In-
tanto, molte di queste lettere presentano un’immagine poco lusinghiera dei papi. Ma, soprat-
tutto, ve ne sono alcune particolarmente pericolose da un punto di vista politico. In una, si «fa 
l’apologia di Cola di Rienzo» — eroe della cultura risorgimentale — mentre «sediziosissima 
(avuto riguardo ai tempi correnti) è l’Epistola XXIV, in cui proclama l’Autore l’utilità del con-
giunger Roma all’Italia». Per cui, può concludere: «Da queste generali osservazioni sembra che 
risulti evidentemente essere state queste Lettere con molta astuzia richiamate dall’oblio e re-
cate nella nostra favella per insinuare in fatto ed in massima il disprezzo contro i Romani Pon-
tefici, e l’avversione e l’odio contro i legittimi Governi d’Italia». 

Ranalli, all’epoca appena ventitreenne, prova a giustificarsi, spedendo, il 4 settembre, a 
Roma, una lettera di ritrattazione, nella quale imputa a un innominato cattivo consigliere — 
che dai fogli del censore apprendiamo tuttavia essere Pietro Giordani, ex-benedettino, poi fer-
vente liberale e anticlericale, le cui opere erano già state poste nell’Indice dei libri proibiti nel 
1825 — la spinta decisiva nella selezione di quelle lettere così problematiche. Ciò non servirà 
comunque a salvare la sua opera dalla proibizione romana. Il prefetto dell’Indice comunicherà 
infatti al segretario Degola come per il Santo Padre «la ritrattazione non meriti alcuna consi-
derazione». I “tempi correnti” rendono evidentemente le lettere di Petrarca da lui pubblicate 
troppo “sediziose”. 

A partire dalla metà degli anni ’30, dunque, la preoccupazione politica si afferma sempre di 
più come il tratto dominante nella censura delle storie d’Italia. E non soltanto a Roma. Il 25 ot-
tobre 1840, ad esempio, giunge alla Congregazione dell’Indice dalla surriscaldata Bologna la 
lettera allarmata del prete e revisore dei libri don Pietro Trombetti, il quale, denunciando 
l’opera Sulle storie italiane di Giuseppe Borghi, si dice sorpreso dall’audacia con cui l’autore 
proclama «la repubblica come fonte di ogni virtù, e la monarchia origine di ogni male». Per 
questo motivo l’opera — nella quale ha individuato più di venti passi “degni di censura” — gli 
sembra «sia per riuscire delle più empie, e perniciose che videro la stampa». Da una cinquan-
tina di chilometri più a Sud, questa volta indirizzata al Sant’Uffizio, proviene invece la lettera 
dell’inquisitore di Faenza, Giacinto Bragieri, che porta all’attenzione di Roma una storia d’ita-
liani più che d’Italia — che sarà posta all’Indice nel novembre del ’40 —, intitolata L’Italia, os-
sia scoperte fatte dagli italiani nelle scienze, nelle arti e scritta dall’esploratore Giacomo Co-
stantino Beltrami. Questi 

 

nell’enumerare gli immensi vantaggi, che l’Italia ha recato al mondo intero, e specialmente 
all’Europa rimontando anche a secoli remotissimi con le scienze, arti, manifatture ecc. che va 
precisando ad una ad una, si è infine a rimproverare, ed insieme eccitare l’Europa tutta a dar 
mano all’emancipazione dell’Italia col renderla una sola potenza. 

 

Se questa è la tendenza che si può osservare all’alba degli anni ’40, i fatti con cui si conclude 
il decennio, imprimendo una svolta decisiva al movimento risorgimentale, incardinano anche 
definitivamente la tematica del processo unitario al centro delle censure sulle storie d’Italia. Il 
segno più emblematico di questa ulteriore svolta è rappresentato dal caso del Botta, che, in 
precedenza, abbiamo visto censurato per motivi essenzialmente teologico-religiosi. Nel 1851, 
la Congregazione dell’Indice prende in considerazione la possibilità di produrre un’edizione 
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emendata della Storia d’Italia dal 1789 al 1814 — la quale tuttavia non vedrà mai la luce, giac-
ché i cardinali del dicastero, opponendosi al parere sostanzialmente favorevole dei consultori, 
la reputeranno pervasa da uno «spirito […] sfavorevole alle più sane e comunemente ricevute 
dottrine della Cattolica Chiesa». Particolarmente significativo, nell’incartamento relativo al 
progetto, il voto di Vincenzo Tizzani, il quale fa notare, dapprima, come «si è mostrato il Botta 
assai contrario ad alcune Potenze, specialmente all’Austriaca, dando egli più risalto alle gesta 
dei Repubblicani che a quelle dei confederati o dei re», precisando, poco più avanti, che  

 

le idee però del Botta, più ch’in ogni altra cosa, si scorgono vivissime nel rapporto delle attuali 
tendenze. Egli chiaramente ci fa vedere il suo sistema politico o nel riportare con piacere i di-
scorsi dei capitani ai soldati e dei legati alle autorità, dai quali l’animo del lettore è infiammato 
all’amore della indipendenza e all’odio contro i governi assoluti. 

 

Se riguardo all’opera di Carlo Botta preoccupa la rilettura che di essa può darsi “nel rappor-
to delle attuali tendenze”, nel caso della Storia d’Italia dal 1815 al 1850 di Giuseppe La Farina 
— messa all’Indice nel 1856 — praticamente nulla viene lasciato alle deduzioni del lettore. Si 
tratta infatti di un vero e proprio panegirico del Risorgimento e dei suoi eroi, nel quale 
l’autore — appartenente «a quella classe di letterati, che ne’ prossimi passati rivolgimenti 
d’Italia sono stati i primi a figurarvi» —, sviluppando la tradizionale tesi del papato nemico 
d’Italia, «ad altro non mira se non a mettere in odio la monarchia e il papato, come nemici del-
la unità ed indipendenza italiana» — come rilevato dal consultore della Congregazione 
dell’Indice Fabi Montani. A questo il censore aggiunge che  

 

il governo, che più di ogni altro vagheggia il Sig. La Farina, e che reputa più acconcio all’Italia è la 
repubblica pura, o come chiamano democratica. Ove però questa non potesse effettuarsi, e por-
tare la sospirata unità ed indipendenza italiana, sarebbe pure contento di una monarchia costi-
tuzionale. Non basta: si appagherebbe eziandio di un principe assoluto, e tirannico, quale il Mac-
chiavelli lo descrive, purché si faccia una volta il primo passo, di riunire cioè insieme tutta l’Italia. 

 

Ma il caso forse più interessante tra tutti quelli passati qui in rassegna — per il suo volume 
quantitativo ma soprattutto per il suo significato culturale — è quello che l’anno successivo 
coinvolge l’Archivio storico italiano, il periodico fondato nel 1841 a Firenze da Giovan Pietro 
Vieusseux e Gino Capponi. Ciò che infatti i consultori coinvolti nella sua censura ravvisano — 
o, quanto meno, i più avveduti fra di essi, come il canonico regolare lateranense Vincenzo Tiz-
zani e lo scolopio Nicola Borrelli — non è la semplice presenza di idee risorgimentali o la pro-
paganda politica filounitaria, ma un compiuto disegno storiografico, mirante a edificare 
un’unità culturale dell’Italia, mediante la collezione di quelle fonti che dovranno costituire il 
fondamento della memoria comune degli italiani. 

È sostanzialmente questo il dato evidenziato da Tizzani — incaricato dell’esame di 11 vo-
lumi dell’Archivio — quando spiega perché «lo spirito dei Compilatori, e lo scopo che sonosi 
prefissi nel dare alla luce quest’Archivio si è del tutto conforme alle idee dominatrici di coloro, 
che vorrebbero realizzare non solo l’unità dell’Italia, ma le forme per lo meno costituzionali 
nei singoli Governi italiani». Il consultore romano — che ritiene, in sé, «ogni antico monumen-
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to interessante agli Storici» — punta infatti a far emergere il criterio ideologico che presiede 
alla massiccia raccolta e pubblicazione di fonti promossa dal periodico. Ciò traspare, innanzi-
tutto, dalle prefazioni dei compilatori ai documenti, le quali 

 

sono asperse di quel sapore proprio dei così detti italianissimi. I monumenti poi da loro scelti per 
la pubblicazione sono tutti delle passate età, quando cioè la Italia era foggiata a Repubbliche, o a 
Governi più o meno temperati, a forme quasi costituzionali, di modo che gli Scrittori parlano il 
linguaggio secondo le loro forme governative, ed esaltano per conseguenza quegli atti e quelle 
persone che col loro coraggio militare, e colla loro prudenza civile o colla loro audacia si oppo-
nevano a novità, che offendessero la libertà dei popoli. 

 

Dal canto suo, invece, Borrelli sottolinea che le fonti pubblicate nei sei volumi da lui censu-
rati «contengono sentimenti avversi o alle personalità o a particolari azioni di Papi, e senti-
menti politici d’Indipendenza Nazionale». Per cui, «dal tutto insieme si fa pensare che col 
mezzo di tali pubblicazioni si ha intendimento d’insinuare negli animi il principio della Indi-
pendenza Nazionale, e l’opinione che i Papi sono stati sempre di ostacolo a questo principio 
che gl’Italianissimi tengono in conto di sommo bene». 

Le censure degli anni successivi seguiranno un identico copione: nel 1859, il domenicano 
Gatti, al suo esordio nelle vesti di consultore dell’Indice, proporrà la censura dell’edizione di 
due volumi di opere inedite di Guicciardini, dal momento che «l’idea universale […] e intendi-
mento loro precipuo è l’impianto, in Italia sovra tutto, di un governo repubblicano; e però il 
detronizzamento di tutti i principi, eziandio del Papa», e altrettanto farà, nel 1861, il suo con-
fratello De Ferrari con la Storia d’Italia compendiata per la gioventù di Viscardini, perché di in-
citazione alla «studiosa gioventù a consacrarsi totalmente all’amore d’Italia instillando uno 
spirito antipapale ed eretico». Infine, il professore di storia della Chiesa Giuseppe Pennacchi 
presenterà ai cardinali dell’Indice un severo resoconto sulle Cento biografie di fanciulli illustri 
italiani. Con brevi cenni sulla storia d’Italia dal 1000 al 1867 di Bourelly, autore che vuole l’Ita-
lia “assolutamente una” e perciò ha scritto un «libro fatto apposta per eccitare a rivolta qua-
lunque giovane abbia la disgrazia di leggerlo», essendo tempestato “d’idee al tutto repubbli-
cane”, rivoluzionarie, antimonarchiche e contrarie al potere temporale dei papi, dipinti «come 
quelli che ingiustamente possederono e posseggono il dominio temporale».  

 

Con la messa all’Indice del testo, decretata il 5 maggio 1868, Pennacchi e una Congregazio-
ne dell’Indice da tempo consapevole di non essere più in grado di arginare l’inondazione delle 
cattive opere, avrebbero se non altro tentato di impedire la diffusione delle idee filounitarie e 
antitemporaliste di Bourelly tra i giovani. Di certo, non avrebbero potuto impedire a quelle 
stesse idee, ormai condivise da troppe persone, di materializzarsi nelle truppe italiane, che in 
un giorno di settembre, solo due anni più tardi, guadagnandosi un varco nella muratura di 
Porta Pia, avrebbero aperto una breccia decisiva al compimento dell’Italia unita e una ferita 
mortale nel fianco di quel potere temporale, così tenacemente difeso dai censori delle storie 
d’Italia. 
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4. Imparziale ma non troppo: la storia e lo storico secondo l’Indice 

Esaminato lo sguardo dei censori sotto il profilo della caccia agli spiriti del testo — ovvero 
della censura nella sua dimensione ideologica — possiamo ora, in conclusione, osservarlo sot-
to quello epistemologico — ovvero dei presupposti e delle finalità del fare storia —, per pro-
vare a tratteggiare il profilo che della storia e del mestiere dello storico emerge dalla censura 
delle opere storiografiche. 

Una delle formulazioni più meditate dei requisiti dello storico è quella che troviamo nel 
1857 nel carmelitano Demartis, docente di teologia, prima a Sassari e successivamente alla 
Sapienza romana. Censurando l’Histoire ancienne racontée aux enfants di Lamé-Fleury, scrive: 

 

Grave e difficile impresa la è quella di redigersi una storia, la quale nella sua universalità stringa 
sebbene in compendio i più rimarchevoli fatti che sonosi visti succedere nel lungo spazio di più 
secoli. Ad un’opera così nobile e di sentita utilità egl’è necessario, oltre un grand’apparato di co-
gnizione e perizia somma delle materie che tratta, un’imparzialità, fedeltà ed accuratezza nello 
sceverare la verità dalle calunnie ed oscure frodi de’ malevoli, che sovvente impugnano la penna 
a danno altrui, perché delusi ne’ tristi fini che si prefissero. Lo storico spoglio di sì necessarie 
qualità giammai raggiungerà il fine cui tende la storia, qual è quello d’illuminare i popoli, ed i so-
vrani che ne reggono i destini. 

 

Il censore elenca qui una serie di qualità indispensabili per produrre una storia che sia — 
conformemente ai canoni ciceroniani che ispirano evidentemente la sua visione — lux verita-
tis e magistra vitae. I requisiti di cui parla Demartis sono a un tempo cognitivi, tecnici e morali. 
Sono specialmente questi ultimi, solitamente, a costituire l’orizzonte valoriale dal quale i cen-
sori muovono nella critica alle opere sottopostegli. 

Il primo requisito fondamentale dello “storico secondo l’Indice” si mostra essere — in ap-
parente contraddizione con quanto rilevato in precedenza rispetto ad alcuni casi di censura — 
quello dell’imparzialità, che, nella riflessione dei consultori, è verificabile, non tanto dalle in-
terpretazioni e dai giudizi espressamente pronunciati sugli eventi, ma già dalla selezione delle 
fonti, rivelatore infallibile, ai loro occhi, di quale sia veramente la parte presa dallo storico. Nel 
’52, ad esempio, il canonico regolare lateranense Strozzi fulmina Merle-D’Aubigné — autore 
dell’Histoire de la réformation du seizième siècle, da lui esaminata nella traduzione italiana — 
perché ha attinto la sua storia a sorgenti impure: 

 

Nel cuore del Protestantesimo in Allemagna, ne Paesi Bassi e in Isvizzera egli tolse i monumenti 
della sua storia e le poche note che vi appose svelano tutta l’impurità delle sorgenti alle quali at-
tinse. Le opere di Lutero e de’ primi riformatori sono citate quasi ad ogni pagina, e per lui non 
sono autorevoli nel Cattolicismo che il Sarpi, il Maimbourg e il Caraccioli: squisitezza di critica 
invero e di storica imparzialità al tutto singolare. 

 

Strozzi rimprovera sostanzialmente a Merle-D’Aubigné di aver scritto una storia riformata 
della riforma, ovvero una storia in spirito protestante. E la sua parzialità è rivelata proprio 
dall’aver scelto fonti di parte — o meglio solo le fonti di una parte. Lo stesso richiamo metodo-
logico — o, piuttosto, come vedremo, morale — era giunto qualche anno prima (1837) a Beu-
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gnot da Fornari. Secondo il consultore romano, l’Histoire de la destruction du paganisme 
dell’autore francese ha il suo tallone d’Achille nel fatto che presenti i fatti solo dalla prospetti-
va delle fonti pagane.  «Ha creduto il Sig. Beugnot» — scrive Fornari — «di allontanarsi dagli 
Scrittori Cristiani, ed andare a cercare la verità fra i soli Gentili per potersi così costituire nel 
grado di Scrittore imparziale». Dietro l’apparente imparzialità dello storico francese si na-
scondono dunque in realtà le sue vere intenzioni, che sono di parte. 

La parzialità di un autore può spingerlo addirittura a fargli perdere ogni distanza critica 
dalle sue fonti, lasciandosi assimilare da esse. Ecco dunque che Guettée — ormai divenuto or-
todosso, cambiando il suo nome in Wladimir — nella sua cattiva disposizione verso i pontefici 
romani, ha scritto ne La papauté schismatique, secondo Augustin Theiner (1863), una storia 
deformata dalle fonti alle quali attinto — a cominciare dal gallicano Richer e dal giansenista 
Dupin —, “rubando” da “sofista”, tra gli altri, dalle opere del Maimbourg, al punto da divenire 
un “malvaggio [sic] copista” dei suoi autori di riferimento. 

 

L’altro requisito fondamentale che lo “storico secondo l’Indice” deve possedere è quella che 
noi chiameremmo l’onestà intellettuale. Anche questo dato emerge — ma è naturale, vista 
l’indole repressiva e dunque di contrasto della censura — sub contraria specie, ovvero a parti-
re dalla constatazione della sua negazione o assenza. In questo caso, i censori non rimprove-
rano — o non rimproverano semplicemente — agli autori un utilizzo unilaterale delle fonti, 
bensì un’interpretazione strumentale, quando non addirittura un impiego manipolatorio delle 
stesse. 

La problematica si è in qualche modo già affacciata sulla nostra riflessione, quando abbia-
mo toccato i casi di Ranalli e dell’Archivio storico italiano. Lì, il fulcro dell’attenzione censoria 
era venuto a coincidere non tanto con il contenuto delle fonti in se stesse, quanto con l’ope-
razione ideologica sottesa alla loro selezione e pubblicazione in un dato momento storico — il 
quale, e non più il contesto storico originario, veniva a configurarsi come la loro nuova cornice 
ermeneutica, orientandone la comprensione in senso attuale. Un caso analogo si ripresenta 
con la silloge di testi patristici approntata, senza aggiungervi alcuna nota di commento, da Jo-
hann Baptist Langenmayer. Sintetizzando le motivazioni a sostegno della censura dell’opera, 
espresse nel breve voto del consultore Benedetto Sartori, la relazione al papa della congrega-
zione generale dell’Indice del 27 agosto 1838, afferma che «i testi raccolti dall’Autore sono tali 
che il loro senso, per chi volesse abusarne, potrebbe facilmente applicarsi alle massime Acat-
toliche, ai principj Eterodossi, ed anche al moderno filosofismo»; per cui «la Sacra Congrega-
zione lo ha giudicato meritevole di proibizione per l’abuso che si può fare dei testi medesimi, e 
per fine forse malizioso per cui possono essere stati raccolti, e presentati a chi legge». Si può 
cogliere nelle parole del segretario della congregazione, l’imbarazzo e la conseguente diplo-
mazia con la quale cerca di gestire questo caso piuttosto paradossale, in cui a finire all’Indice 
sono testi fondamentali della tradizione cristiana, quali quelli dei Padri della Chiesa. Per que-
sto motivo egli pone l’accento per ben due volte nel volgere di poche righe sul rischio 
dell’abuso di quei testi — favorito dalla probabile malafede di chi li ha raccolti e pubblicati —, 
volendo dire che non sono i testi in sé ad essere condannati, ma il loro utilizzo strumentale. 

L’abuso interpretativo delle fonti — questa volta effettivo e non meramente potenziale — è 
quanto era stato contestato anche da Raffaele Fornari nel 1833 a Gabriele Rossetti, per l’utiliz-
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zo di classici italiani quali Dante, Petrarca e Boccaccio che faceva nel suo Sullo spirito antipa-
pale che produsse la Riforma: 

 

Per meglio […] persuadere ai suoi lettori la verità de’ suoi sogni, e per far credere l’antichità 
dell’odio di tutti i Cristiani contro la Chiesa Cattolica, e contro i Papi tira sulla scena i primi fra i 
Classici Italiani, ed abusando di molti loro testi pretende di mostrare che quelli hanno tutti pen-
sato e scritto in quel sentimento, e che altro non era lo scopo dei loro scritti. 

 

Ben più veemente è la critica di Giacinto De Ferrari a Hyppolitus and his age dell’intellet-
tuale evangelico prussiano Christian Karl Josias Bunsen, che il Niebuhr, nominato ambasciato-
re di Prussia presso la Santa Sede, aveva voluto come suo segretario d’ambasciata a Roma. Pur 
considerando che «l’opera di Bunsen […] non meriterebbe né un particolare esame, né un e-
splicito decreto di condanna, perché è sufficientemente proibita dalle regole generali dell’Indi-
ce, essendo prodotto di un eretico, che tratta di materie religiose, ed ex professo contra religio-
nem», De Ferrari decide, quasi per puro godimento intellettuale, di dedicarle una censura ab-
bastanza estesa, ingaggiando con l’autore una sorta di tenzone erudita a distanza. Il domeni-
cano si impegna, così, a “smontare” pezzo per pezzo il testo del suo avversario, mediante 
un’accurata critica delle fonti impiegate. Dalla disamina di De Ferrari, che ha confrontato i te-
sti originali, l’opera di Bunsen risulta piena di inesattezze filologiche, anacronismi e addirittu-
ra alterazioni delle fonti. Tutto ciò al fine di protestantizzare la figura di sant’Ippolito e demo-
nizzare altre figure di santi pontefici quali Zeffirino e Callisto. 

 

Ciò che nei casi appena osservati appare evidente è dunque la critica dei censori verso la 
malafede o disonestà intellettuale di taluni autori, il cui “spirito di prevenzione” — come scri-
ve Fornari nel suo parere del ’36 sul Cours d’étude di de Condillac — “ad onta delle grandissi-
me cognizioni in fatto di storia” gli impedisce di cogliere la verità — in questo caso quella del 
primato petrino. Tocchiamo qui un aspetto che ci porta direttamente al cuore della concezio-
ne storica dei censori. Nella loro mentalità, infatti, la questione del punto di partenza (le fonti 
e l’atteggiamento dello storico rispetto ad esse) è essenzialmente connessa al punto di arrivo, 
che è la conoscenza della verità. Si tratta però di una concezione solo in apparenza in linea con 
quella di molti dei censurati — soprattutto di quelli che operano ormai sostenuti da una visio-
ne moderna, ovvero storicistica, del sapere storico. Mentre infatti per costoro il fine è, sì, la 
conoscenza della verità, ma la verità degli eventi umani, la verità storica, ovvero intrastorica, 
la verità che è fine della storia, nella visione dei censori, è una verità più ampia, una verità che 
si afferma nella storia e attraverso la storia ma la trascende, una verità metastorica, che si i-
dentifica con la verità e le verità della fede cattolica. 

Per questo i censori criticano le “partenze deviate” (parzialità o disonestà intellettuale da-
vanti alle fonti): in quanto destinano la storia all’attestazione di una verità diversa da quella 
cattolica. Quando, ad esempio, si attacca la parzialità di un autore perché ricostruisce una sto-
ria della Riforma solo in base a fonti riformate, non lo si fa tanto per ragioni metodologiche, 
ma perché quelle fonti — selezionate dall’autore in base alla propria visione di partenza, ov-
vero alla propria appartenenza — porteranno inesorabilmente a una versione riformata (e 
anticattolica) della storia. L’imparzialità dello storico secondo l’Indice è dunque evidentemen-
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te ben diversa da quella che esso censura in Ranke e in altri storici di tendenza storicistica. 
Quella di costoro si identifica infatti — almeno in linea di principio — con il non schierarsi a 
priori a favore dei soggetti che essi dispiegano sul campo delle proprie storie e — nell’ambito 
specifico delle storie religiose, come quelle dei papi — col non assumere un atteggiamento 
confessionale o apologetico. Al contrario, l’Indice critica la parzialità degli autori, ma solo in 
quanto essa è quella “sbagliata”. Il bravo storico — che, alla fine, è essenzialmente lo storico 
cattolico — deve infatti essere di parte, stare dalla parte della verità e ricostruire la storia la-
sciandosi guidare da quelle fonti che stanno dalla parte della verità. Ecco perché quando si cri-
ticano determinati storici per aver attinto a “fonti impure”, solitamente, gli si contrappongono 
immediatamente dopo quelle “buone”, che li avrebbero portati a scrivere una storia diversa, la 
storia “giusta”. 

Lo storico e la storia secondo l’Indice, sono dunque essenzialmente uno storico e una storia 
“di partito”, posti a servizio del trionfo della fede cattolica. Nella più volte richiamata censura 
su Beugnot, Fornari — che tra tutti i consultori del periodo da noi studiato è quello con la 
maggiore propensione alla riflessione epistemologica sulla storia — scriveva che l’oggetto del-
la ricerca del francese (la caduta del paganesimo) 

 

è senza dubbio uno dei soggetti più degni delle ricerche dei dotti, e quando si cerchi di trattarlo 
senza spirito alcuno di prevenzione, e pel solo oggetto di far conoscere la verità, può egli servire 
non solo di gran diletto ai lettori, ma d’istruzione ancora somma, e di grande vantaggio tendendo 
sempre più a dimostrare la divinità della Religione nostra santissima, ed a corroborare mag-
giormente l’argomento che dai savii si arreca desunto dall’ammirabile sua propagazione. 

 

Il fine dello studio della storia deve essere quello di portare alla verità — ovvero alla con-
fessione di fede nella verità cattolica — e di corroborare la verità, di fornirle il sostegno apo-
logetico di una ulteriore prova; o — per utilizzare la pregnante espressione impiegata nel 
1841 da un anonimo articolista sul Journal historique et littéraire e su L’ami de la religion — 
esso deve servire «à rétablir l’histoire dans le sens de la vérité catholique». In questo si può 
cogliere come la storia (come insieme degli eventi umani) rimanga nella mentalità dei censori 
un semplice locus theologicus e (in quanto scienza) una disciplina essenzialmente ancillare ri-
spetto alla teologia e alla fede, come già aveva rilevato De Bujanda per il periodo postridenti-
no. Ciò trova, a livello di istituzioni culturali, una palese attestazione nell’insegnamento della 
storia della Chiesa, considerata negli atenei romani materia teologica, affidata a teologi — 
molti dei quali sono anche consultori dell’Indice e dell’Inquisizione — e subordinata all’inse-
gnamento della teologia, alla quale solo nel 1932, presso la Pontificia Università Gregoriana, 
sarà concessa la dignità accademica di una Facoltà, distinta da quella teologica. 

 

Conclusioni: Chiesa e storia nel XIX secolo 

Abbiamo preso le mosse, in questa riflessione sul rapporto tra Chiesa e storia nell’Otto-
cento, dalla lotta tra l’istituzione ecclesiastica e lo “spirito storico e critico del secolo”, evocata 
da Étienne Vacherot in un articolo del 1868. In effetti, le carte della censura conservate presso 
l’ACDF — documenti “di lotta” per essenza — testimoniano la veemenza di questo scontro. Il 
quale non è stato tuttavia — come nell’affresco a tinte forti e manichee di Vacherot appariva 
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— un semplice scontro con lo spirito storico e critico del secolo. La Chiesa ottocentesca — 
Chiesa di trincea e cittadella assediata — si è infatti scontrata con tutti gli spiriti maligni del 
tempo, dal liberalismo al panteismo, dal razionalismo allo storicismo, passando per l’onnipre-
sente indifferentismo. Anche i censori delle opere di storia — soldati, figli e cittadini di questa 
Chiesa — hanno combattuto sul fronte sul quale erano stati posti — quello della censura, ap-
punto — le stesse battaglie della madre. 

Al di là dei piccoli e grandi dettagli stigmatizzati, delle singole “proposizioni” annotate co-
me censurabili — corrispondenti a errori in materia di dottrina e morale o alle tradizionali 
critiche portate contro l’istituzione e le istituzioni ecclesiastiche —, le censure alle opere sto-
riche ottocentesche sono essenzialmente una caccia agli spiriti. In questa prospettiva — e sul-
lo sfondo di un secolo percorso da fremiti apocalittici e caratterizzato da parte ecclesiastica da 
una visione marcatamente apocalittica della storia — è difficile resistere alla tentazione di ac-
costare l’atto della censura delle opere di storia a un atto di esorcismo. Forse ci si spinge trop-
po in là ad affermare che i censori possiedano una simile autocoscienza. È molto più plausibile 
ritenere che si tratti di una sovrapposizione di linguaggi, in soggetti, che non conoscono, in 
genere, le schizofrenie esistenziali dell’uomo postmoderno e per i quali pertanto la dimensio-
ne culturale e spirituale della vita sono fuse in un unico orizzonte. Di certo, però, come lo spi-
rito del male è dissimulatore, maestro di menzogna, serpente ingannatore dell’uomo, abile a 
camuffarsi e far passare il male per bene e viceversa, così, nel discorso dei censori, lo spirito 
maligno che abita certe opere di storia ama occultarsi, ammantarsi di affettata pietà, per in-
gannare gli incauti lettori sulla sua vera natura e inoculargli senza che se ne accorgano un ve-
leno letale, scattando al momento opportuno alla maniera di un “serpe ingannatore” nascosto 
tra “bei fiori”. Il censore — esorcista nella dimensione culturale — va allora a caccia dello spi-
rito che si annida nelle opere di storia. Esso non è naturalmente lo spirito del male tout court 
contro il quale combatte l’esorcista tout court, quanto piuttosto la sua impronta sotto specie 
ideologica, ordinata a una diversa ma non meno pericolosa possessione: quella delle menti. 
Padre di ogni falsità, quando lo spirito del male conquista le menti fa loro partorire ogni erro-
re, come il razionalismo, il panteismo, la miscredenza, e tutte le altre deformità della moderna 
filosofia. Il censore combatte questo spirito ideologico, provando a cacciarlo dal mondo, me-
diante la proibizione delle opere. E come l’esorcista interroga lo spirito maligno per dargli un 
nome e scacciarlo, così, nell’atto della censura, il censore interroga il testo per identificare lo 
spirito che lo abita, per pronunciarne il nome (che finisce quasi sempre in “ismo”) e condan-
narlo. In questa sua lotta con gli spiriti maligni dei testi, egli compie la sua parte nella lotta a-
pocalittica tra bene e male, della quale è teatro la storia; nel suo caso, una storia scritta, un 
passato in cui traslocano le battaglie del presente. 

Tra queste battaglie ci sono però, oltre a quelle spirituali, le politiche. Battaglie combattute 
non solo sui campi di guerra, ma anche sul terreno della cultura; battaglie combattute non 
semplicemente con l’uso di fucili e cannoni, ma anche con l’uso della storia. La censura delle 
opere storiografiche diventa allora strumento di lotta politica, attraverso il quale i censori 
provano a difendere fino alla fine l’esistenza dello Stato Pontificio dall’avanzata magmatica, 
corrosiva, irrefrenabile degli ideali di quanti vogliono l’Italia “assolutamente una”. Si tratta di 
una lotta impari, disperata, perché combatte idee che non sono soltanto depositate nei libri, 
ma vanno conquistando ormai menti e cuori, facendosi sentimento condiviso, passione popo-
lare. La censura delle storie d’Italia diventa allora, tra le altre cose, uno dei luoghi in cui misu-



21 
 

rare la distanza tra il sentire dei censori pontifici, cittadini di uno Stato al tramonto, e quello di 
un popolo che va sorgendo. 

Per un altro verso, una non minore distanza separa la concezione storica dei censori da una 
visione moderna della storia — che va sempre più affermandosi tra gli storici europei —, se-
condo la quale anche la storia religiosa e in particolare della Chiesa va approcciata come il re-
sto della storia umana. La storia religiosa ed ecclesiastica dei censori è invece una storia anco-
ra in molti aspetti legata ai moduli controversistici, una disciplina essenzialmente teologica, 
che parte dal piano della storia umana, ma per adottarlo come strumento o espediente per e-
levare il discorso al piano di Dio. La visione ottocentesca della storia rimane così umana, trop-
po umana, per una Chiesa che nella storia non cerca tanto la comprensione delle intricate vi-
cende degli uomini, ma i segni della presenza di Dio tra loro. Una presenza che si realizza pro-
prio attraverso la Chiesa, da lui fondata e sostenuta nei secoli, in una costante lotta contro le 
potenze del male; vecchio spirito, di volta in volta incarnato da nuovi nemici, destinati co-
munque alla sconfitta finale.  


