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Lo strano caso delle lapidi abrase nel cimitero ebraico del Cardeto: 
Inquisitori, vescovi e neofiti ad Ancona nel primo Seicento. 
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Questa relazione prende idealmente le mosse dall’intervento di restauro e valorizzazione 
dell’antico cimitero ebraico di Ancona, recuperato su committenza del Comune di Ancona per 
opera dello studio degli architetti Giovanna e Paola Salomoni nel quadro del Parco urbano dei 
Cappuccini della città nei primi anni Duemila. 

Il vecchio «campo degli ebrei» consiste in un terreno direttamente affacciato sul mare di 
circa 15.000 metri quadri di superficie, di forma rettangolare irregolare, con un dislivello di 
circa 10 metri tra la parte più alta e quella più bassa. A monte il cimitero confina con bastione 
cinquecentesco detto Baluardo dei Cappuccini. Le tombe sono più o meno regolarmente di-
stribuite lungo la superficie inclinata; le più antiche nell’area a monte (sotto il Baluardo). 
Complessivamente nel corso del restauro sono state ritrovate circa 1058 tra lapidi e cippi; di 
questo 735 si trovano ancora nella loro collocazione originale, all’interno del campo, sebbene 
in molti casi spezzati o sradicati dal terreno. Altri sono stati ritrovati precipitati in riva al mare 
o lungo il pendio ripidissimo della falesia. 

Le lapidi ritrovate coprono quasi l’intero periodo in cui il cimitero è stato in uso: le più an-
tiche risalgono al XVI secolo, le più recenti a metà Ottocento. Alcune di esse, al momento del 
restauro, si sono rivelate essere inspiegabilmente abrase, in tutto o in parte, in tempi non re-
centi. Sono venuto a conoscenza di ciò nel corso di uno dei seminari sui rapporti tra inquisi-
zione ed ebrei tenuti presso l’Archivio della Congregazione per la dottrina della fede, 
nell’ambito dei cicli curati dai Professori Vittorio Frajese e Marina Caffiero. La presenza del 
Prof. Mauro Perani, Ordinario di Ebraico presso l’Università di Bologna, ha in quell’occasione 
favorito lo scambio di informazioni con chi parla; ciò ha permesso di svelare le ragioni del cu-
rioso fenomeno delle abrasioni. Cosa era successo? 

Nell’agosto 1624 l’inquisitore di Ancona ricevette un’accorata richiesta di aiuto da parte 
della comunità ebraica locale. Gli ebrei locali lamentavano le aggressioni verbali e fisiche di un 
neofito, il cui espressivo nome era divenuto Giovan Giorgio Aldobrandino; denunciavano così 
presso il giudice di fede come questi regolarmente «li molestasse con cercar occasioni di con-
tinuo in molti modi, ora con ingiurie, ora con dargli de pugni impertandogli [sic] che avessero 
detto cose contro la religione cristiana, hora con far atti nelle sue case acciò li provocasse a far 
qualche cosa ove potessero esser querelati in giuditio per farli pagare delli dannari». 
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Il Sant’Officio accolse la petizione dell’università ebraica: subito il padre inquisitore convo-
cò l’Aldobrandino per avvisarlo «paternamente […] che non molestasse gl’hebrei per la ragio-
ne». Mentre riceveva questo richiamo, il neofito manifestò tuttavia la volontà di presentare 
all’Inquisizione una denuncia ai danni dei suoi ex correligionari. Anticipò al Sant’Officio che 
era sua intenzione denunciare che «nelle sepolture de gl’Hebrei si ritrovavano cose contro la 
religione cristiana», oltre al fatto che gli ebrei stessi avevano impedito a una giovane di farsi 
cristiana. Il che sentendo, il padre inquisitore chiese all’Aldobrandino di tornare «dopo il Ve-
spero» per una deposizione formale. Quella sera del 17 agosto il neofito ebbe però un ripen-
samento e non si presentò di fronte al Sant’Officio per sporgere la denuncia. L’inquisitore fu 
così costretto a convocarlo ufficialmente tramite il suo vicario alcuni giorni dopo, il 21 agosto, 
ponendo agli atti la sua deposizione.  

Nello stesso giorno, il 21 agosto 1624, in cui il neofito compariva davanti dall’Inquisizione, 
anche i rappresentanti della comunità ebraica si presentarono dal vicario dell’inquisitore, la-
mentando di essere stati a loro volta «precettati dalla corte episcopale per alcune intentione 
che hanno sopra le pietre de loro sepolchri, e che essendo causa del Sancto Officio volevano 
esser giudicati dal Sancto Officio, e non dalla corte episcopale, atteso che o avessero fallato, o 
no, gli sarebbe convenuto pagare molti denari, e che havirebbero ricevuto molti aggravij, il 
che non speravano dal Santo Officio ma solo buona giustitia». 

Gli Ebrei anconetani erano evidentemente stati denunciati dall’aggressivo neofito anche di 
fronte al tribunale vescovile, con l’accusa di preservare e tramandare, tramite i cippi funerari 
del loro cimitero, asserzioni eretiche. L’Aldobrandino aveva dunque avuto un ripensamento e 
– invece di comparire innanzi all’inquisitore come era a quel punto tenuto a fare – aveva deci-
so di rivolgersi all’ordinario diocesano: certo nella convinzione che le sue rimostranze avreb-
bero avuto migliore udienza e più efficace punizione. 

Resi esperti dalla plurisecolare necessità di scivolare fra le maglie giurisdizionali dei tribu-
nali ecclesiastici e secolari, e convinti che uno fra essi – il tribunale del Sant’Officio – fornisse 
loro maggiori garanzie rispetto al vescovile (cui attribuivano una maggiore rapacità che non 
esitavano a denunciare innanzi al foro inquisitoriale), i rappresentanti degli ebrei anconetani 
avevano dunque deciso di rivolgersi all’Inquisizione per ottenere giustizia e protezione. 

Gli avvenimenti paiono dare loro ragione. Immediatamente, il vicario inquisitoriale fece 
chiamare il notaio e registrò l’esposto, annotando senza esitazione che «nella corte episcopale 
era denunciata una causa spettante al Santo Officio». 

Si apriva così l’ennesimo scontro giurisdizionale fra inquisitori e vescovi. Il Sant’Officio an-
conetano invocò la famosa clementina Multorum querela (1311) – che imponeva l’azione con-
giunta d’inquisitori e ordinari – sostenendo che il foro vescovile non aveva titolo di accettare 
cause contro gli ebrei. Il conflitto si aggravò quando il vescovo fece arrestare alcuni degli isra-
eliti citati nelle denunce del neofito, scatenando le opposizioni dell’università ebraica, i cui e-
sponenti pretendevano di essere giudicati dal Sant’Officio locale oppure direttamente dalla 
Congregazione romana. 

Roma fu peraltro prontamente allertata dal giudice di fede Agostino da Reggio. Egli scrisse 
infatti ai suoi superiori che i «deputati della Communità» ebraica avevano chiesto di «essere 
giudicati dal Sant’Officio perché in altri tribunali, o diletti, o non diletti, erano troppo gravati, 
et ho saputo che per questa causa un’altra volta hanno pagati 500 scuti. Io vedendo, che gl’of-



3 
 

ficiali della Corte Episcopale, non ostante le parole, facevano di fatto, accettai l’istanza delli 
Hebrei, e decretai, che questi non fossero molestati». Il tribunale vescovile ricevette copia 
formale dell’atto, unitamente a una lettera dell’inquisitore che lo diffidava dall’«ardire, in 
qualsivoglia modo, et sotto qualsivoglia pretesto, o quisito per ordine di qualsivoglia giudice, o 
ministri inferiori alla sacra Congregatione del Santo Officio, molestare, perturbare, citare, are-
stare, sequestrare, o in qualsiasi modo impedire, o far atti de giustitia, contro gli hebrei habi-
tanti in Ancona». 

L’inquisitore anconetano procedette poi con celerità ordinando – già il 23 agosto – una pe-
rizia sulle lapidi del cimitero ebraico del Cardeto. Essa fu compiuta dal frate predicatore 
settantacinquenne Vincenzo da Matelica, egli stesso ebreo convertito e docente di lingua e-
braica. Fu accompagnato dai rappresentanti delle due parti: suo nipote David, rimasto ebreo e 
presente a tutela della comunità, e lo stesso neofito Aldobrandino che aveva avanzato la de-
nuncia. Era presente anche il vicario dell’inquisitore. 

Dopo aver letto ufficialmente i contenuti degli epitaffi, fra Vincenzo li trascrisse in originale 
e li tradusse in volgare. Questa operazione ne garantì il salvataggio: oggi conservata presso 
l’Archivio della Congregazione per la dottrina della fede, tale documentazione rappresenta 
probabilmente l’unica fonte che ci consentirà di ricostruire i testi riportati dai cippi funerari 
presenti nel cimitero del Cardeto, irrimediabilmente abrasi al termine della controversia. 

 

 

[Testi proposti in PowerPoint con breve commento]: 

 

Sia la sua anima legata nel vincolo della vita 

(iniziali תנצב׳׳ה - Tehi nafšo/-šah ṣerurah bi-ṣeror ha-ḥayyim) 

 

* 

 

[1272]                                                 Mosé Sipillo 

 

Se la libertà m’ha fatto libero 

il peccato m’ha condotto quà scolpito 

e nel tempo che avvrà il mio dominatore 

che viene da Rut, quando 

verrà la satietà, mi svegliarò […] 

Il mio nome é Mosé Sipil, non 

mi scorderò. L’anima mia ho offerto 

a Dio Sacrificio di Fuoco. Il primo 
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giorno di Luglio, senza tacere l’anno 

5383 Salì Mosé. 

 

* 

 

[1274] 

Vedete huomo perfetto / ch’é adornato / in alto Cielo siede 

 

[1275] 

L’anima sua si rallegrarà tra i supremi / faccialo degno colui c’habita in cielo / 

di risvegliarti insieme con i dormienti 

 

[1277] 

Il corpo suo giacerà sinche venga / quel giorno, nel quale si destaranno / 

tutti i dormienti 

 

[1281] [1282] 

Se n’andò all’altro mondo 

 

[1286] 

S’è oscurata la luce sua / ma s’illuminerà la sua lucerna / 

 

nel tempo del suo risorgere 

 

La controversia tra ebrei e neofiti (e tra inquisitore e vescovo) si chiuse a favore dell’ordi-
nario diocesano. Due anni dopo l’inquisitore di Ancona scrisse infatti alla Congregazione del 
Sant’Officio che «l’Hebrei d’Ancona hanno espurgato l’epitaffi che tenevano sopra li loro se-
polcri, non havendoci lassato altro che il nome del defunto et il tempo della morte»; ed esplici-
tando che ciò era stato effettuato per ordine del vicario vescovile. 

La documentazione rivela però che decisione di censurare gli epitaffi ebraici fu assunta dal-
la Congregazione del Sant’Officio in due sedute dell’ottobre 1625, e applicata ad Ancona a ini-
zio 1626. Prima fatti ritradurre a Roma – probabilmente per opera Pietro Alatrino, predicato-
re degli ebrei – e attentamente vagliati, gli epitaffi furono poi abrasi, rimanendo consentito il 
solo nome, cognome, patronimico e data della morte della defunta o del defunto. Il decreto 
dell’Inquisizione romana fece, anche in questo caso, giurisprudenza: Urbano VIII emanò infat-
ti, subito dopo, un decreto generale atto a impedire agli ebrei residenti nello Stato della Chiesa 
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di apporre lapidi sulle loro sepolture, con la sola eccezione di cippi relativi a tombe di eminen-
ti rabbini o intellettuali che dovevano, però, essere erette in posizione separata entro i cimite-
ri. 

Questa interdizione fu ribadita da Pio VI nel 1775 e rimase ufficialmente in vigore a Roma 
fino al 1846. L’odierna sopravvivenza di diversi cippi di epoca sei-settecentesca nei cimiteri 
ebraici dell’Italia centrale dimostra che essa non fu stata regolarmente applicata. Andrebbe 
tuttavia valutato attentamente se e come tale interdizione possa avere condizionato l’elabora-
zione culturale ebraica italiana inerente le forme di apposizione e gli stessi contenuti delle la-
pidi e dei cippi funerari. Il lavoro di censimento e trascrizione sistematica delle epigrafi fune-
rarie ebraiche coordinato dal Prof. Perani e finora confluiti nei primi volumi collana Corpus e-
pitaphiorum hebraicorum Italiae da lui diretta presso l’editore Giuntina ha messo in luce come 
molti cimiteri, in particolare all’interno dei domini pontifici, presentino un numero di lapidi 
inferiori a quello dei defunti effettivamente inumati. Non mancano inoltre altri casi di lapidi e 
cippi abrasi. Da qui potrà svilupparsi un futuro filone di ricerca. 

Cosa emerge da questa vicenda? 

In primo luogo, che la Congregazione del Sant’Officio scelse, anche in questo caso, di sopire 
per quanto fosse possibile gli screzi giurisdizionali tra i suoi tribunali periferici e le corti dio-
cesane; come peraltro avrebbe fatto anche l’anno successivo, decretando la competenza del 
vescovo di Ancona in un caso di detenzione, da parte di ebrei, di una croce d’argento con cro-
cefisso e di un’immagine della Madonna. 

In secondo luogo, che l’ordine di abradere gli epitaffi (assunto con l’accordo di Urbano VIII 
come capo del Sant’Officio, che poi lo tradusse in decreto generale che ampliò e aggravò la de-
cisione della Congregazione) non fu eseguito dall’inquisitore ma dal vescovo. La Congregazio-
ne continuò però a vigilare sul caso e a pretendere aggiornamenti da parte dell’ordinario tra-
mite una fitta corrispondenza. 

Va osservato come il vescovo, Giovanni Luigi Galli, già nel mese di settembre 1624 (subito 
dopo le denunce del neofito) inviò alla Suprema una difesa delle proprie posizioni, esplicitan-
do che la sua corte era intervenuta contro «inscrittioni riconosciute sopra lor sepolture di pie-
tra in lodi di loro morti, dove li dichiaran beati, e che le loro anime godino in Paradiso a faccia 
con Dio». Dunque, a tutti gli effetti, per eresia: sebbene la limitazione delle competenze vesco-
vili in questo campo fosse già in atto da tempo a livello canonico e nel secondo Cinquecento 
pontefici come Pio V avessero tentato di erodere in profondità la giurisdizione vescovile 
sull’eresia. Nonostante ciò, attorno al problema degli epitaffi ebraici anconetani si realizzò, di 
fatto, una saldatura politica fra il pontefice, la Congregazione del Sant’Officio e il vescovo di 
Ancona, che marginalizzò l’inquisitore locale. 

In terza istanza, questa vicenda consente di illuminare o confermare altri aspetti più o me-
no noti del funzionamento dei tribunali ecclesiastici di epoca moderna. Si può anzitutto notare 
che l’inquisitore, nei giorni caldi della vertenza, fornisse ai cardinali suoi superiori un quadro 
desolante del funzionamento del foro vescovile. 

«In questa causa delli epitaphii delli Hebrei», scrisse a Roma padre Agostino, i vicari epi-
scopali «piglia[va]no anco li poveri Hebrei, che non hanno le pietre, e li fa[ceva]no pagare die-
ci paoli e mezo per uno: così fecero alli giorni passati a doi poverelli». E continuava: 
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La causa è che gli Deputati dell’Università hebraica d’Ancona ricusarono il tribunale episcopale perché 
non administra la giustitia ma, (per usare le sue proprie parole) o delitto, o non delitto che sia fanno estorsio-
ni de’ denari: se non è delitto, per uscirli dalle mani tanto bisogna pagare, e però ricorriamo, dissero loro, è 
questo Santo Officio, et alla Congregatione perché si fa giustitia in questo santo Tribunale, e non si rubbano i 
danari. 

 

Padre Agostino aggiungeva che i rappresentanti degli ebrei anconetani, dopo aver saputo 
che la questione si sarebbe dibattuta per opera del vicario del vescovo, «si dogliono, che pur 
troppo aspettano aggravij in detto processo, perché [il vicario] chiamerà cento Hebrei, e sub-
bito avrà cento scudi». L’inquisitore aggiungeva «esser vero, che le cause dil Santo Offitio in 
questa corte episcopale si fanno malissimo, perché non vi è segretezza, et ogni cosa è venale». 
«Se nella corte episcopale si facessero le cause del Santo Officio gratis, et pro Dei amore, come 
in questo santo tribunale», concludeva l’inquisitore «non sarebbono così solleciti in procurare 
dette cause con dare anco buona mano o stipendio a denuncianti».  

Si tratta di uno spiraglio che consente forse di documentare l’efficacia dell’opera di riordino 
delle pretese finanziarie dei tribunali inquisitoriali avvenuta nella seconda metà del Cinque-
cento, la quale impedì ai giudici di fede dipendenti dalla Congregazione del Sant’Officio di far 
pagare ai rei tutta una serie di servizi: dalle certificazioni agli stessi processi. 

Al dissidio tra i due tribunali – inquisitoriale e vescovile – non dovettero certo essere e-
stranee le ricadute negative della competenza diretta dei vescovi sulle attività di conversione, 
l’istituzione delle Case dei catecumeni e la concessione delle licenze di mendicità ai neofiti, che 
inevitabilmente provocavano tensioni e dissapori con l’università israelitica. Le comunità e-
braiche erano chiamate a finanziare le Case dei catecumeni e i collegi dei neofiti; le università 
dovevano anche a coprire le spese della predicazione forzata e di altre pratiche conversioni-
stiche. La motivazione adottata per giustificare il paradosso della chiamata degli ebrei a finan-
ziare – di fatto – le conversioni era abitualmente che coloro che si convertivano erano spesso 
poveri già assistiti dalle università di origine: e che dunque il risparmio ricavato dalle conver-
sioni doveva essere «girato» dalle comunità ebraiche alle Case e agli altri istituti di promozio-
ne e salvaguardia delle conversioni. Ciò acuiva i conflitti già in atto e ne provocava dei nuovi: 
spesso per opera di neofiti mossi da sete di auto-legittimazione, riscatto e, talvolta, vendetta. 

L’esosità della corte vescovile di Ancona trovava del resto un’efficace pendant nell’analoga 
rapacità delle autorità governative dei territori pontifici. E’ sempre la corrispondenza 
dell’inquisitore con Roma su questo caso a testimoniare che anche il governatore di Ancona in 
passato aveva mosso causa contro l’università ebraica adducendo l’incomprensibilità, per i 
cristiani, delle inscrizioni cimiteriali israelitiche. Il solo risultato di quest’azione fu una multa 
di 500 scudi, mentre – quanto ai cippi – tutto era rimasto come stava. 

 

Per concludere: 

La vicenda degli epitaffi del cimitero di Monte Cardeto e il conseguente episodio di ricerca 
di protezione inquisitoriale da parte degli ebrei anconetani pare confermare che, come ben 
emerge dagli studi di Marina Caffiero inerenti altri contesti, i rapporti tra Sant’Officio e comu-
nità ebraiche furono meno univoci di quanto in passato non si sia ritenuto, e non si possa de-
sumere dall’analisi di taluni singoli processi. 
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Questa vicenda rimanda inoltre alla capillare conflittualità tra ebrei e neofiti e alle conse-
guenti, molteplici possibilità di strumentalizzazione, negoziazione, ricatto, corruzione. Su tale 
conflittualità si innesta la dimensione della circolazione del denaro tra ebrei e convertiti, e tra 
ebrei e tribunali ecclesiastici, che a sua volta si collocava nel solco della lunga storia di spro-
porzionata pressione fiscale esercitata sugli ebrei stessi da parte dei sovrani e delle autorità 
secolari.  

Ne esce ribadita la centralità, di lunghissimo periodo entro la storia occidentale, del pro-
blema del denaro nei rapporti tra ebrei e cristiani. In altre vicende coeve che la documenta-
zione di ACDF inerente Ancona consente di ricostruire, laici ed ecclesiastici sono colti nell’atto 
manipolare a scopo di lucro le dinamiche interne dell’università anconetana e delle relazioni 
fra ebrei e neofiti. E’ il caso di un’altra procedura coeva, quella avviata per stupro di una cate-
cumena sulla base di un’accusa avanzata da neofiti anconetani a danno di ebrei e posta sotto 
la competenza dell’inquisitore. Anche in quel caso il giudice di fede pare aver agito con scru-
polo e lucidità, portando alla luce un contesto viziato da tentate estorsioni da parte del vicario 
vescovile, corruttele e millanterie: tra cui quella dei neofiti, che si vantavano falsamente di o-
perare come delegati del Sant’Officio.  

L’intero fascio di relazioni giuridiche, sociali e culturali sotteso da queste vicende è piena-
mente impregnato della fusione di attrazione e repulsione provato dai cristiani nei confronti 
del «denaro degli ebrei». Rispondendo a un’elaborazione filosofica e dottrinale antichissima, 
perpetuatasi per millenni nell’instancabile rielaborazione di auctoritates la cui incontroverti-
bilità rimase, ben oltre la chiusura del Medioevo, un pilastro fondamentale della costruzione 
del sapere occidentale, ampi strati della società attribuirono al denaro guadagnato, posseduto 
o alienato dagli ebrei una pluralità di valenze materiali e simboliche. Valenze che, come un 
fiume carsico, periodicamente riaffioravano, e riaffiorano ancor oggi. 


