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Gli organizzatori del convegno, che ringrazio ancora, mi hanno fatto l’onore di farmi figura-
re in mezzo a una nobile cerchia di storici, che hanno tutti dedicato una gran parte, se non la 
maggiore, delle loro opere alla storia dell’Inquisizione, soprattutto in Italia. Cosa che non è ve-
ra per me. Ho certo contribuito a vari studi sull'argomento dell’Inquisizione ma soprattutto in 
forma di saggi, incorporati in studi su argomenti più ampi o comparativi, specialmente nel 
campo della venerazione dei santi, della storia del viaggio e della genesi dello stato moderno, 
con l’apparizione della ragion di stato. 

È pur vero che appartengo alla prima generazione di storici che hanno lavorato nell’ACDF 
quasi dalla sua apertura e gli studi che ho potuto fare sull'argomento sono, in gran parte, nati 
in quest’Archivio. Da allora sono rimasto un “cliente” fedele dell’Archivio, benché in modo ab-
bastanza irregolare, come può fare uno straniero che è in grado di venire al massimo una o 
due volte l’anno a Roma. 

Per un certo tempo ho condiviso la delusione di coloro che speravano di trovare 
nell’Archivio fonti molto più ricche di quelle che effettivamente si trovano, almeno per quanto 
riguarda il Sant'Uffizio. Era per me anche una delusione molto precisa, perché i documenti la 
cui ricerca mi aveva originariamente portato nell’ACDF, non li ho mai trovati, come neanche 
altrove. E comunque ci è mancato poco: non solo avevo la prova che quei documenti erano 
stati inviati al Sant’Uffizio e che ci erano anche arrivati – la conferma se ne trova nei decreti 
della Congregazione. Il documento che ricercavo principalmente – un processo per stregone-
ria a una religiosa della città di Colonia – lo trovai annunciato nella tavola di una collezione di 
casi di affettata santità, ma quando aprii la carta rispettiva del fascicolo, con mia grande delu-
sione non ci trovai niente. Per motivi che ignoro ancora oggi, il dossier è andato perduto. 

Una volta in Archivio, ho cercato a fare di necessità virtù e ho cominciato a lavorare su 
quella condizione che in fondo era anche la mia, nonché sui rapporti presenti implicitamente 
nella storia religiosa della mia Colonia. Lavoravo sugli stranieri, dunque, sui loro contatti col 
Sant’Uffizio e poi, per estensione, sui rapporti tra l’Inquisizione romana e certi stati fuori Ita-
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lia, in particolare il Sacro Romano Impero e la Francia. Qualche parola dunque in più su questi 
due campi di ricerca. 

Quanto al primo – l’Inquisizione romana e gli stranieri – ci sono ormai lavori importanti, 
penso soprattutto agli studi pubblicati negli ultimi anni da Irene Fosi; poi ci sono anche gli 
studi, diventati numerosi in tempi recenti, sui rinnegati. Ma la prospettiva della conversione o 
riconversione, approfondita ancora nei lavori di Ricarda Matheus, non è l’unica possibile per il 
tema degli stranieri. Ormai molti anni fa, ma sempre dopo l’apertura dell’ACDF, Peter Schmidt 
fu il primo a sottolineare i problemi che ponevano all’epoca della «confessionalizzazione» le 
frontiere religiose per il commercio internazionale. Qualche tempo dopo ho avuto l’occasione 
di estendere quest’argomento in un volume collettivo dedicato ai rapporti fra commercio, vi-
aggio ed esperienza religiosa, mentre parallelamente il tema è stato affrontato da altri in mo-
do più globale, nel quadro dei «connected histories». 

Schmidt non ha mai pubblicato il suo libro sul soggetto proposto ma spero sempre che lo 
vedremo uscire un giorno. In ogni caso, lo spazio c’è per numerosi altri studi in quest’ambito, 
sulle basi di lavori più datati, soprattutto dedicati agli italiani fuori l’Italia. Tali nuovi studi 
possono dirigersi in due direzioni intimamente legate: da un lato, ci sarebbero sempre da co-
noscere meglio i modi e tempi della repressione inquisitoriale. Quest’ultima si faceva sentire 
almeno fino al primo terzo del XVII secolo, non essendo ancora gli stranieri sospetti di eresia – 
soprattutto quelli venuti dal nord – benvenuti alla conversione: è evidente che erano percepiti 
come un pericolo, cioè di introdurre l’eresia in Italia. Quando Montaigne nel suo Journal de 
voyage evocava Roma come «la plus commune ville du monde où l’étrangeté et différence de 
nation se considère le moins»: «[…] chacun y est comme chez soi», ignorava completamente 
questa situazione. Alla fine del Seicento, invece, il gesuita Paolo Segneri nell’opera L’incredulo 
senza scusa (1690) ancora condannava in modo generalizzato l’attività del viaggiare: «da vana 
curiosità di girare il mondo, viaggia bene spesso più di uno di questi per provincie infettate 
dalla eresia, ne osserva i riti, ne ode i ragionamenti, e ritornando alla patria […] vi riporta il ve-
leno, che concepì nell’incauto pellegrinaggio; sicché […] si manifesta indi a poco, non solo av-
velenato dentro di sé, ma avvelenatore». Non è dunque un caso se in quei decenni e ancora 
durante il Settecento certi stranieri potevano sempre essere oggetto della repressione inquisi-
toriale. 

Dall’altra parte, queste fonti possono anche servire – è il rovescio della medaglia – a una 
storia del viaggio in Italia vista “dal basso”, una storia che può aiutare dunque a conoscere 
meglio quel mondo dei viaggiatori per certe categorie ben note: gli addetti del Grand Tour, per 
esempio, ma anche certi tipi di viaggiatori più oscuri, come quell’artigiano francese che inse-
gnava al figlio le sue credenze atee, di cui si trovano le testimonianze nell’Archivio. 

Nel campo dei rapporti tra l’Inquisizione romana e gli stati europei, in particolare la Fran-
cia e l’Impero, ci sono tradizioni di ricerca molto importanti, innanzitutto per la Francia. Basti 
pensare ai conflitti generati dal gallicanesimo e, soprattutto, alle grandi dispute dottrinali cir-
ca il giansenismo, «l’affaire Fénelon» e il quietismo, che erano ben conosciuti in gran parte an-
che prima dell’apertura dell’ACDF. È vero che la conoscenza di questi affari famosi ha potuto 
ancora essere approfondita con l’aiuto delle fonti dell’ACDF, per esempio con i lavori di Silvio 
de Franceschi o Jean-Pascal Gay. In realtà, si apre qui – come si vede bene per l’Impero, dove 
non si trovano forse affari così celebri come quelli francesi – un campo di ricerca molto più 
ampio. Questo risulta chiaro quando andiamo dai casi famosi – conflitti diplomatici, questioni 
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dottrinali – alle questioni più “quotidiane” ma forse anche più misurabili in modo quantitati-
vo, che vanno studiate in primis per sapere come e come mai l’Inquisizione ha potuto agire in 
quei paesi nei quali non aveva alcuna base istituzionale. Quali sono le strategie che la Congre-
gazione ha potuto sviluppare per promuovere e rendere efficace la sua azione in queste parti? 
Quali sono i meccanismi per ricevere e far ricevere le informazioni, o per far funzionare la 
sorveglianza dottrinale e l’osservanza delle decisioni giudiziarie? Ecco alcune questioni, che 
un convegno recente ha sollevato per la Francia. 

Le risposte sono più insicure. Sembra chiaro invece che le materie che facevano intervenire 
il Sant’Uffizio sono state ripartite in modo diverso rispetto a quello che avveniva normalmente 
in Italia. Un primo bilancio che abbiamo potuto fare qualche anno fa, sviluppando une prima 
indagine dello stimato Hermann Schwedt, sembra mostrare per l’Impero che la Congregazione 
poteva certo intervenire per quasi tutte le questioni che si trovavano anche in Italia, ma che le 
proporzioni quantitative erano chiaramente altre. Ci sono casi di magia, superstizione e santi-
tà sospetta; ritroviamo il problema degli stranieri, con la volontà di proteggere le frontiere 
dall’«invasione» delle idee eretiche per preservare gli italiani residenti in Germania o in Fran-
cia. La maggior parte invece di quegli affari «stranieri» sono altri: la sorveglianza del mercato 
dei libri e questioni di censura, poi il mondo delle dispense. 

Gli studi nei campi di ricerca presentati non sono stati tutti svolti sulla base delle fonti 
dell’ACDF. Comunque, molti lo sono e ci sono numerose altre vie per utilizzarle ancora profi-
cuamente. In particolare, mi sembrano promettenti gli studi che combinano approcci micro e 
macro-storici, case studies e analisi nella «lunga durata». In un saggio molto suggestivo di 
qualche tempo fa, Dominique Julia ha scritto che la più grande virtù dell’archivio è di sorpren-
dere lo storico in modo che quest’ultimo non cessi mai di ripensare le sue ipotesi. Questa ca-
pacità di sorprendere, le fonti dell’Inquisizione l’hanno quasi oltre misura e a tal punto che la 
prima sfida sarebbe di non farsi troppo invadere dalle cose meravigliose o orrende. È sempre 
vero che lo “charme” dell’ACDF sta nel gran numero di casi particolari che fornisce e che pos-
sono anche giustificare studi individuali, nello stile della micro-storia. Studi che potrebbero 
anche raggrupparsi e dar luogo ad un «ritratto di gruppo», come per esempio nel caso dei 
viaggiatori in conflitto con l’Inquisizione. 

Al contempo, le innovazioni possono anche venire da studi sulla lunga durata. Penso qui in 
particolare alle diverse serie dell’ACDF, alcune delle quali sembrano sempre poco studiate. 
Fra di loro, ce ne sono che necessariamente suscitano un interesse generale: i Decreta del 
Sant’Uffizio, in particolare, di cui mi sono sempre chiesto perché non sono mai stati sottoposti 
ad un’analisi sistematica, che, a sua volta, potrebbe informare anche su interrogazioni più par-
ticolari, sulla parte reale, per esempio, che hanno avuto gli stranieri tra i casi che hanno occu-
pato la Congregazione. Ma anche altre serie sarebbero interessanti da analizzare da 
quest’ultimo punto di vista, pur essendo vero che, nel caso delle Dispensationes variae, per e-
sempio, l’analisi non riguarda la repressione religiosa: si tratta piuttosto di persone che cer-
cano un appoggio da parte del Sant’Uffizio. 


